Home / La Carpeta de Iván

La Carpeta de Iván

Yulieski Gourriel, internet y otros demonios cubanos

Yulieski Gourriel y Fidel Castro en 2006 _ab

En la Cuba de los Castro hay una cosa cierta: el pueblo está para aplaudir, consentir y esperar los ucases ejecutivos. Mientras el aburrido diario Granma no confirme una noticia, las informaciones son falsas. El manejo sigiloso de la prensa por parte de la autocracia ha superado con creces al PCUS y la agencia TASS. Si en Moscú la muerte de Brezhnev demoró tres días en anunciarse al pueblo, en Cuba cualquier noticia puede demorar un mes en ser reconocida. De otros asuntos, la gente ni siquiera se entera. Los cubanos sabemos poco o nada del trasiego de armas a ...

Read More »

“Si me siguen molestando, haré que llamen a la policía”, dijo el cardenal Jaime Ortega

Jaime Ortega y Raúl Castro _ab

La diplomacia parece no ser el fuerte del cardenal Jaime Ortega. El Arzobispo de la Arquidiócesis de La Habana se comportó de manera grosera ante un grupo de opositores anticastristas, que distribuían un pliego de una tentativa Ley de Amnistía para presos políticos al personal diplomático asistente a la ceremonia por el 4 de julio en la residencia de Jeffrey DeLaurentis, jefe de la Sección de Intereses de Estados Unidos en Cuba. Poco después que un conjunto musical enfundados en vistosos uniformes azul prusia y gorras blancas, con instrumentos de viento ejecutaran las notas de los himnos nacionales de Cuba ...

Read More »

La Habana: calor de infarto y pollo por pescado

Cuba - Hombre echándose cubo de agua 1 _ab

En una deslucida carnicería, justo frente a la iglesia de los Pasionistas, en la barriada de La Víbora, dos chicos juegan cubiletes encima del mostrador, un ayudante afila con calma un par de cuchillos y el carnicero, sin camisa y sentado en un destartalado taburete fuera del local, se dedica a rellenar un crucigrama de una revista Bohemia del año pasado. En una pizarra cuelga un aviso: pollo por pescado y carne de niño. Algunos jubilados hacen cola con sus jabas y resguardándose del calor insoportable debajo de un alero. Parece un cuadro surrealista de Chagall. “Aún no ha llegado ...

Read More »

Ana Belén Montes, la espía desconocida en Cuba

Ana Belén Montes 1 _ab

En una prisión de máxima seguridad en Texas, a mil quinientos kilómetros de Cuba, Ana Belén Montes, ex analista de inteligencia militar del Pentágono, lleva doce años encerrada con algunas de las mujeres más peligrosas de Estados Unidos. Ha compartido celda con una perturbada ama de casa que estranguló a una mujer embarazada para quedarse con el bebé, una enfermera que mató a cuatro pacientes y una seguidora de Charles Manson que intentó asesinar al presidente Gerald Ford. Según un reportaje escrito en 2013 por Jim Popkin, la vida en una dura cárcel de Texas no ha ablandado a la ...

Read More »

Profesionales cubanos montan ‘negocios por la izquierda’

La visita de Rihanna _ab

Ya al mediodía, Óscar había bajado de internet dos terabytes de audiovisuales. Aprovechando su horario de almuerzo, en un lugar cercano entrega el disco externo a la persona que se encargará de armar el ‘paquete’ semanal, un compendio de documentales, seriales, culebrones y deportes, que después circulará de manera clandestina por toda la Isla a la velocidad de la luz. Desde hace una década, Óscar trabaja en un organismo estatal donde se capta la señal satelital de televisión. “No solo piratean los que tienen negocios privados. El gran corsario es el Estado, que sin pagar derechos de autor, con el ...

Read More »

Hacer el amor como dios manda es un lujo en Cuba

Habitación para parejas1

Los fines de semana, Alberto, dependiente en un agromercado, reserva con antelación una habitación climatizada de cama amplia y colchón suave, rodeado de espejos y una nevera repleta de cervezas. “La broma me cuesta 10 ‘fulas’ (pesos convertibles) la noche. Pero es la única manera de tener un momento de intimidad con mi novia. Por suerte tengo un negocio privado. De otra manera tendría que ‘templar’ (hacer el amor) en un parque como la mayoría de jóvenes de mi generación”, dice mientras pesa dos libras de frijoles. En Cuba cualquier cosa puede ser un problema. Es habitual esperar una hora ...

Read More »

Transparencia, honestidad y libre información: normas exóticas en Cuba

Taller-de activismo político en casa de Rodiles _ab

Más por raro que por novedoso, cuando Berta Soler, líder de uno de los tres grupos escindidos de las Damas de Blanco, convocó a un plebiscito revocatorio tras un escándalo en el otoño de 2014 por agresión verbal a una de sus miembros, marcó un hito en el mundillo disidente. No hay cultura ni costumbre en la sociedad cubana de normas democráticas o referendos que se propongan ser un contrapeso a la inveterada tradición humana de manejar el poder a su libre albedrío. Cincuenta y seis años de administrar la nación como una bodega de barrio, de manera vertical y ...

Read More »

Cuba: emprendedores privados se sienten asfixiados por el gobierno

Vendedora de artículos de santería en La Habana _ab

En un rincón del garaje, donde van a parar las cosas que no sirven, entre telarañas y olor a humedad, Leonardo dejó tirado moldes para confeccionar dulces y pizzas. También tres rodillos de maderas. Un horno eléctrico armado con retazos de piezas hurtadas en una fábrica estatal, dos sandwicheras cromadas y un microwave envasado en su caja original. Ahora todo está en venta. “La cuenta no me dio. Un pariente de mi esposa que radica en Miami , en 2012 nos prestó cinco mil dólares para abrir un negocio de pizzas, dulces y comidas en el portal de la casa. ...

Read More »

Fuga de peloteros destroza el béisbol cubano

Yasmany Tomás _ab

Una tarde lluviosa del otoño de 2013, un entrenador de categorías infantiles me alertaba que de continuar el pasotismo, corrupción y mal trabajo, a la vuelta de cinco años el béisbol podría convertirse en un deporte exótico para coleccionistas y nostálgicos. Sentado en una grada de cemento en el pequeño terreno beisbolero de la escuela Tomás Alba Edison, en la barriada habanera de La Víbora, el preparador dictaba un augurio que me pareció exagerado. El béisbol era su pasión. Desde los 10 años había integrado selecciones nacionales. Una grave lesión lo apartó de la pelota. Graduado de la licenciatura de ...

Read More »

Cuba, remesas familiares y Rico McPato

Rico McPato _ab

Una semana antes de que sus parientes de Miami aterrizaran en La Habana, Milena contrató una brigada para que pintaran el interior y la fachada de su casa en el bucólico barrio Casino Deportivo. Luego de dos manos de pintura y retoques menores en las paredes, hicieron una limpieza a fondo y justo encima de la puerta de entrada, colocaron una cursi cadeneta de papel plateado con el letrero Bienvenidos a casa. “Hace veinte años que mis primos no vienen a Cuba. Queremos darle un recibimiento por todo lo alto. Gracias al dinerito que ellos nos han enviado, pudimos reparar ...

Read More »

La Habana, entre la escasez de agua y las lluvias

Cargando agua en La Habana1 _ab

Este es el panorama actual. Cerca de 60 mil familias reciben el agua potable por camiones cisternas. El 60% del agua que se distribuye se pierde por averías en las redes hidráulicas. Un 20% de esa agua que se desperdicia es debido a salideros en las viviendas. 80% es culpa de la empresa Aguas de La Habana o industrias estatales. El bombeo de agua en los barrios se efectúa en días alternos. En distritos alejados de la ciudad, el abastecimiento puede extenderse cada cuatro días. La escasez de agua provoca la improvisación en muchas familias para recolectar el preciado líquido. ...

Read More »

Raúl González, protagonista en La Habana

Raúl González Plaza de la Catedral 3 de junio de 2015 _ab

El martes 2 de junio, La Habana amaneció con un cielo encapotado y lluvias a intervalos que le daban un toque británico a la ciudad. El sol estuvo de asueto y el lodo cubría el asfalto. A pesar de la llovizna intermitente, Pablo, furibundo seguidor del Real Madrid, rescató una olvidada camiseta de Raúl González y desde las 3 de la tarde, ansioso, espero que abrieran lsd puertas del antiguo estadio La Tropical, hoy Pedro Marrero, en la Avenida 41, Marianao. El mal tiempo tampoco fue óbice para que Pablo decidiera ver al ‘ángel madrileño’. Integrantes de una peña oficial ...

Read More »

Los olvidados del castrismo

Mendigos habaneros, foto de Juan A -2 _ab

Cuando está lúcido, Dubiel tiene una memoria fotográfica. Casi 30 años después, todavía recuerda los nombres de caseríos recónditos en la selva angolana y cuenta anécdotas de aquella guerra civil que involucró a más de 300 mil soldados y reservistas cubanos entre 1975-1991. Dubiel regresó traumatizado. Fue muy duro ver los cuerpos de compañeros volando por el aire en un campo minado y la muerte de camaradas tras una amistad forjada en la trinchera. Durante un tiempo, recibió tratamiento psiquiátrico e intentó adaptarse a la vida civil. De poco le sirvió. El alcohol y los sicotrópicos lo noquearon. Desorientado, fue ...

Read More »

Orientales en La Habana: éxodo silenciado por el régimen cubano

Terminal de Trenes de La Habana _ab

Una noche caliente y aburrida, tomando un aguardiente que te sacaba las lágrimas, Yosvany y un grupo de amigos de un batey recóndito de Yateras, en la provincia Guantánamo, a más de mil kilómetros al este de La Habana, planificaron asentarse en la capital para intentar cambiar su futuro. “El caserío donde vivíamos no aparece ni en el mapa. Está en una región montañosa y allí la rutina de los más jóvenes es beber alcohol, templar yeguas y acostarse a dormir temprano. La deserción escolar es elevada y muchas niñas con 14 o 15 años ya son madres. Aquel villorrio ...

Read More »

El turismo gay gana espacio en La Habana

Mi Cayito, playa gay habanera _ab

A pocas cuadras donde homosexuales, trasvestis y lesbianas con banderas coloridas y ropas extravagantes, liderados por Mariela Castro, armaron una conga por la céntrica Calle 23, está enclavado el club Las Vegas, una zona extraoficial de tolerancia y epicentro del mercado de prostitución gay en La Habana nocturna. Un fin de semana cualquiera, los alrededores del club son un hervidero de turistas a la caza de un prostituto gay o un travesti. En cartelera tiene un show de bailes eróticos y nudismo con musculosos homosexuales jóvenes. Mientras danzan en la pista, excitados extranjeros les colocan billetes en la tanga, entre ...

Read More »

Disidentes no tienen protagonismo entre los cubanos de a pie

Emisora Mil Diez, La Habana, años 40 1 _ab

Los cubanos no están tan desinformados como se piensa. Ya se sabe que internet es un lujo. De acuerdo al último informe de la Unión Internacional de las Telecomunicaciones (UIT), la banda ancha es casi inexistente, con una penetración de menos del 1 %, y sólo el 3,4 % de los hogares contaba con acceso a internet en 2013. La franja de cubanos con computadoras es inferior al 15 %. Aunque ETECSA recientemente anunció que el número de usuarios de la telefonía móvil había superado los 3 millones, Cuba sigue estando a la zaga en el continente, al tener solo ...

Read More »

Futuro ferry Florida-Habana provoca más dudas que ilusiones entre los cubanos

Ferry The City of Havana _ab

Noel, dueño de un Cadillac de 1954 que utiliza como taxi colectivo, cree que la apertura de un ferry Florida-Habana y viceversa, podría mejorar la vida de muchas familias cubanas y hacer prosperar los negocios privados. “Mis padres me contaban que en los años 50 hacían sus compras navideñas en Miami. Viajaban en un ferry que salía todas las noches desde el puerto de La Habana. El pasaje costaba 30 pesos, entonces nuestra moneda estaba a la par del dólar. Capaz de mover grandes cantidades de mercancías, con el ferry se beneficiarían familias y cuentapropistas ”, especula el taxista. Pero ...

Read More »

José Martí: rescatemos al prócer

Cuba - Cienfuegos - Parque Jose Marti1 _ab

Pepe Martí (1853-1895) estaba marcado para morir. Hay hombres demasiado grandes para ser interpretados en vida. Sus dotes de orador y político estaban a un siglo de distancia de aquellos recios y anárquicos mambises. Probablemente nunca lo comprendieron. Aunque la historia oficial intenta barrer el hollín debajo de la alfombra, Martí fue un extranjero en su propia patria. Gigantes como Máximo Gómez y Antonio Maceo desconfiaron de aquel alfeñique vestido de negro que cuando se inspiraba hablaba como Dios, pero nunca había participado en una carga al machete. El Apóstol fue más útil muerto que vivo. Algo de eso debió ...

Read More »

ETECSA, el monopolio cubano que no funciona

ETECSA _ab

Ni levantándose a la cinco y media de la mañana Noris, estudiante universitaria, se ha podido abrir todavía una cuenta de correos Nauta, un servicio para teléfonos móviles que oferta el monopolio estatal de telecomunicaciones en Cuba, ETECSA. “El servicio solo se ofrece en determinadas oficinas comerciales de ETECSA. En la ubicada en los bajos del edificio Focsa reparten 30 turnos diarios y a veces, después de estar dos horas en una cola, la funcionaria te dice que por motivos técnicos o de otra índole no se abrirán nuevos correos”, dice Noris. En la Isla nadie le disputa a ETECSA ...

Read More »

La Habana, más vulnerable que nunca a tormentas y aguaceros

Inundaciones en La Habana1 _mn

En la calle Campanario 619, en el barrio habanero de Pueblo Nuevo, donde en el otoño de 2013 furiosos aguaceros provocaron el derrumbe de una casa y la muerte de sus dos inquilinos, solo queda un solar yermo descampado. Allí, varios chicos juegan a ver quién lanza más lejos un trozo de piedra de los antiguos cimientos del inmueble. En la acera de enfrente, inmutable, un señor observa la escena, fumando un tabaco, sentado en un taburete de madera. En un radio de batería escucha el partido de la Champions entre el Real Madrid y la Juventus de Turín. “Hace ...

Read More »

Entre la alegría y la tristeza, cubanos celebran el Día de las Madres

Madre cubana con tres hijo _mn

Aunque la tarde nublada presagiaba una lluvia cerrada en la zona sur de La Habana, Marcos se llegó al centro de la ciudad para realizar algunas compras en vísperas del Día de las Madres. En una tienda estatal en moneda dura compró un robot de cocina rebajado en 43 pesos convertibles para su madre, unas sandalias de cuero a su esposa en 24.70 y una memoria flash de 16 gigabyte para su suegra en el mercado negro, por la que pagó 10 cuc. “Gasté casi 80 ‘fulas’. El negocio de vender tamales no me va bien, pero fui previsor y ...

Read More »

¿Por qué los cubanos no pueden dialogar civilizadamente?

obama-disidentes _mn

El daño que la autocracia verde olivo ha hecho a los cubanos es antropológico. La economía hace agua, tenemos una infraestructura del cuarto mundo y el salario es una broma de mal gusto. Recuperarnos del desastre económico es probable. Lo que va a costar dos generaciones o más es superar los daños a la ética y valores ciudadanos. El manicomio ideológico instaurado en enero de 1959 por Fidel Castro polarizó la sociedad. El régimen ha dividido familias y exacerbados las diferencias. Criminalizó las discrepancias políticas. Y los servicios especiales y la propaganda del partido comunista han convertido la represión en ...

Read More »

‘Oficios’ que puedes encontrar en Cuba

recoge todo lo que se encuentra en la calle _mn

En una callejuela a medio asfaltar, estrecha y polvorienta, muy cerca de un viejo matadero de reses con un cartel desteñido que anuncia Socialismo o Muerte, vive Reinerio, un señor que además de reparar cremalleras (zippers) y sombrillas, vende calandracas. En una sala oscura reposa un piano sin afinar y una cotorra muda bebe agua con desgano de una lata de refresco cortada a la mitad. En un rincón, tirados al bulto, una montaña de paraguas, pantalones y bolsos esperan para ser reparados. Con unas gafas de tosca armadura, Reinerio destraba con pericia el zipper de una cartera. “Mi oficio ...

Read More »

Cuba: los aguaceros del mes de mayo se adelantaron en La Habana

lluvias en la habana 29 abril 2015 _mn

Hasta que el miércoles 29 de abril, intensas lluvias cayeron sobre La Habana, desde que el sol se asomaba en el horizonte, Agustín, campesino privado que cosecha acelgas, lechugas y pepinos en un trozo de tierra agrietada en las afueras de la capital, miraba el cielo para ver si descubría nubes que anunciaran chubascos. “Por culpa de la escasez de agua tuve bajas cosechas. He tenido que desechar cientos de kilogramos de verduras por no tener tamaño ni coloración adecuados. No llovía desde hacía meses”, dice Agustín, ahora preocupado porque cayó demasiada agua sobre sus hortalizas. José Rubiera, meteorólogo nacional, ...

Read More »
Get Adobe Flash player