Home / La Carpeta de Iván

La Carpeta de Iván

Cuba no es país para viejos, sobre todo si son negros

Ser viejo en Cuba es un problema. Vea usted, si una familia joven debe hacer milagros para llevar tres platos a la mesa, comprar ropa a sus hijos y ver de dónde rayos sacan dinero para  reparar su choza, imagine usted lo duro que puede ser  para un anciano. Sobre todo si es negro. La calidad de vida de los abuelos cubanos hace rato va en retroceso. Son los más perjudicados por esa guerra sin tronar de cañones que dura ya 22 años, pomposamente llamado ‘período especial’. Los nuevos ajuste fiscales para sanear las finanzas ha golpeado fuerte a los ...

Leer más »

Raúl Castro ha sabido improvisar con el carro en marcha

La administración del General Raúl Castro ha sabido improvisar con el carro en marcha. Castro II, quien el pasado 3 de junio cumplió 80 años, ha tenido una trayectoria como guerrillero, militar y político, siempre agazapado tras la sombra de su mediático hermano que gobernó la isla durante 47 años con un poder personalista y extensos discursos antimperialistas. El General Castro sabe de sus limitaciones. No tiene labia para cautivar a sus homólogos políticos del mundo o llenar plazas con encendidas arengas. Suele trabajar en equipo. Y escucha sin interrumpir la disquisiciones de los otros. Tampoco tiene complejos de estadista ...

Leer más »

Cubanos clandestinos en La Habana

La Habana es una especie de ciudad prohibida para las personas de la Cuba profunda. Por el Decreto 217, vigente desde el 22 de abril de 1997, residir en la capital del país es una trama complicada de gestiones burocráticas y horas de colas en oficinas de la administración central.Tienes que cumplir una gran cantidad de requisitos para que aprueben radicarte en la ciudad. Es un lío. A no ser que seas un guantanamero, camagüeyano o santiaguero y ejerzas alguna función en una empresa estatal o dentro del Partido Comunista. Entonces se te abren las puertas de La Habana. Y ...

Leer más »

¡Hasta luego, Reina Luisa!

Hasta última hora, tuve la esperanza de poder entrevistarte antes de tu salida definitiva del país. En varias ocasiones intenté viajar a tu pueblo y no pude, por razones ajenas a mi voluntad. Alguna vez hablé contigo por teléfono, pero no fue la conversación profunda que hubiera deseado. Me queda la satisfacción que siempre que estuvo a mi alcance, escribí sobre ti y tu hijo. La última vez, El día que murió Zapata. En mi blog queda el testimonio del martirio durante los siete años que Zapata pasó en prisión. Te vas de la isla arropada por familiares cercanos. A ...

Leer más »

Cuba: Periodismo incómodo

Aunque el gobierno del General Raúl Castro, de boca para afuera, con urgencia pide un periodismo diferente, crítico, polémico, atractivo y ágil, en la práctica los reporteros oficiales no se animan a soltar el lastre de las notas armadas a golpes de consignas y trechos con discursos de Fidel Castro. Los periodistas que laboran en los medios estatales se lo piensan dos veces antes de realizar un reportaje caliente, con la realidad de la calle, las que ellos viven, de barrios con jineteras y tipos que venden a discreción leche en polvo, aceite vegetal o jeans robados de algún almacén. ...

Leer más »

En La Habana hay farmacias estatales, ilegales y por divisas

Cada vez que Niurka necesita vitamina C o un aerosol de salbutamol para el asma, sabe dónde encontrarlo. Primero, antes de ver a Fermín, un vendedor ambulante de medicinas, prueba conseguirlo deslizando un billete de veinte pesos en el mostrador de la farmacia estatal más cercana. Si la dependienta abre desmesuradamente sus ojos, señal de que la cosa está mala, entonces busca al vendedor ilegal de medicinas. Casi siempre encuentra lo que busca. Fermín trabaja en un almacén de medicamentos de un viejo y céntrico hospital habanero. Su salario de 300 pesos (16 dólares) es de risa. Pero con lo ...

Leer más »

La heladería Coppelia cumple 45 años… sin fresa ni chocolate

Coppelia, la más famosa heladería de La Habana y de Cuba, cumple 45 años el 4 de junio. Ubicada en la Calle 23 esquina a L, en la céntrica avenida La Rampa, su arquitectura es una de las más bellas y mejor concebidas después de la revolución verde olivo liderada por Fidel Castro. El diseño, obra de Mario Girona (1924-2008), uno de los más importantes arquitectos cubanos del siglo 20, contó con la colaboración de los proyectistas Rita María Grau y Candelario Ajuria. El cálculo estructural estuvo a cargo de los ingenieros Maximiliano Isoba y Gonzalo Paz. Girona venía precedido ...

Leer más »

Raúl Castro: 80 velas a contrarreloj

El hombre que de niño le gustaba jugar a los soldaditos y hoy es general de ejército y presidente de Cuba, el 3 de de 2011 junio cumple 80 años. Raúl Modesto Castro Ruz acaba de ingresar al club de los dirigentes octogenarios cubanos. Fue el tercer hijo varón del matrimonio formado por el gallego Ángel Castro y la cubana Lina Ruz y al nacer con un físico distinto, los rumores sobre su verdadero padre no se hicieron esperar. Especulaciones al margen, lo cierto es que siempre sintió idolatría hacia su hermano Fidel, cinco años mayor que él. Desde entonces, ...

Leer más »

Juegos prohibidos en Cuba: La ‘bolita’ (5 y final)

Aunque a partir de 1959 el barbudo Fidel Castro eliminó la lotería nacional, ésta no ha desaparecido. En la Cuba de a pie, una amplia franja de ciudadanos que desayunan café sin leche y desconocen qué van cenar por la noche, nunca ha dejado de apostar dinero en la ‘bolita’, como en la isla llaman a la lotería. La lotería anterior al 59 era un instrumento público donde se recaudaba dinero para fines sociales. Aunque a decir verdad, también fue un medio que permitió que ciertos gobernantes corruptos se hicieran de cientos de miles de pesos. Además de los billetes ...

Leer más »

Juegos prohibidos en Cuba: Pica mi gallo (4)

Olvídese de aquellas gallerías en pleno matorral donde un grupo de guajiros pletóricos, sin camisa, con una botella de ron y un mazo de billetes en mano, apostaba a su gallo favorito. O de las vallas, algunas tan céntricas como la situada en la Esquina de Tejas, en la barriada habanera de El Cerro. En 2011, en la Cuba profunda todavía abundan las peleas de gallos. Pero de hace un tiempo acá, la pasión por las lidias es también habitual en zonas urbanas de La Habana. Ahora mismo estoy en una gallería de un barrio pobre al sur de la ...

Leer más »

Juegos prohibidos en Cuba: Charada rápida (3)

“Llegó el Chara”, anuncian los vecinos del angosto callejón, mugriento y marginal de Pogolotti, barriada del municipio Marianao. Se los presento. Se llama Román, tiene 69 años y desde hace 20, en cualquier esquina de los barrios pobres de La Habana monta una charada rápida. Pero casi nadie lo conoce por su nombre. Todos le llaman el Chara. Ahora veamos su modo de operar. Después de saludar a vagos y pillos de los suburbios, Román, quien vive de las remesa por divisas que envían sus novias desde Europa o de algún negocio clandestino (venta de cigarrillos de marihuana, ropa de ...

Leer más »

Cuba: Fútbol internacional 1 – Béisbol cubano 0

Pregúntenle a ese segmento de personas en edades comprendidas entre 17 y 30 años sobre grandes luminarias del béisbol cubano de todos los tiempos y, salvo contadas excepciones, obtendrá la callada por respuesta. Pocos saben que uno de los padres de nuestro deporte nacional se llamó Esteban Bellán. Casi nadie conoce que Cristóbal Torriente o Atanasio Pérez tienen un sitio en el hall de la fama de Cooperstown. Del matancero Martín Dihigo saben más. Que era negro, jugaba todas las posiciones y fue el primer cubano en ingresar al sitio de los inmortales del béisbol. De que los jóvenes -y ...

Leer más »

Juegos prohibidos en Cuba: Un ‘burle’ por dentro (2)

Roberto, 53 años, cree posible que el gobierno de Raúl Castro legalice el juego de apuestas. “De momento no aparece entre los 178 oficios contemplados en el trabajo por cuenta propia, pero eso puede cambiar. La pasión por los juegos de apuestas aumenta. Es algo que el Estado debiera tener en cuenta”, señala este hombre que a menudo se gasta 100 dólares bebiendo cerveza y comprando pacotilla. El casino ilegal de Roberto, conocido popularmente como ‘burle’, está ubicado en una casona de un barrio de la otrora clase media habanera. Antes del mediodía, pequeños grupos de jugadores van llegando a ...

Leer más »

Llegaron los aguaceros a La Habana

Los habaneros lo pedían a gritos. Después de 9 meses de una sequía feroz -donde las nubes cargadas de agua pasaban de largo por la ciudad y sus presas y reservorios tenían prendido el farolillo rojo-, aparecieron las lluvias. Cuando ya el mes de mayo se nos iba, hicieron acto de presencia los ansiados chaparrones de primavera. Niños y adolescentes en short, descalzos y sin camisa, disfrutaron del primer aguacero serio de la temporada. Algunos adultos también se sumaron a la fiesta. Ya preocupaba. Las reservas de agua en La Habana sólo alcanzan un 18%. Y a ello se añade ...

Leer más »

Juegos prohibidos en Cuba: Apuestas en las gradas (1)

En el Latino, el viejo estadio de béisbol del Cerro, recinto sagrado del deporte de la bola y los strikes en la isla, no son pocos los que se dedican a recoger apuestas minutos antes que el umpire de la voz de ¡A jugar! Arturo, un negro de piel brillosa, se dedica al negocio de las apuestas. Suele sentarse en la parte izquierda del graderío, justo donde también se colocan los fanáticos afligidos de Industriales, a punto de quedar fuera de los play-offs de post temporada, y que aún creen en un milagro de la novena azul. “Un buen apostador ...

Leer más »

La Habana: Jineteras a la carta

Cuando Román, un guantanamero alto y flaco, que lleva tres años residiendo clandestinamente en La Habana, siente deseos de sexo con antelación planifica sus juergas. Luego de trabajar 12 horas vendiendo pacotilla textil y tenis de marcas piratas, en una feria montada en la calle Galiano que le reportan ganancias diarias entre 20 y 30 dólares, se va al cuarto precario que tiene alquilado por 40 dólares al mes en la barriada de San Isidro. Se baña y afeita. Se pone un jean vistoso y por todo el cuerpo se echa perfume fuerte y barato. Para acelerar la líbido, se ...

Leer más »

Cuba, el regreso del café mezclado

Según la Organización Internacional del Café, el café ligado con chícharos (guisantes) u otros granos no es café. Nunca lo ha sido. Y bien lo saben aquellos cubanos que por desayuno toman café mezclado sin leche. En los años duros del período especial, la gran depresión económica cubana que aún perdura, Fidel Castro intentó hacer ver que una colada de este engendro, mezcla de café de baja  calidad con chícharos, era mejor que el café puro. En 2005, apuntalado por el petróleo venezolano que a precio de saldo le ofrecía su amigo Hugo Chávez, Castro volvió a distribuir café puro ...

Leer más »

La fuerte sequía mantiene en tensión a los cubanos

La sequía en Cuba pica y se extiende. Mayo, tradicional mes de lluvias, apenas ha dejado caer uno que otro chubasco de poca intensidad a lo largo y ancho del verde caimán. El agricultor Delio, todas las mañanas mira al cielo, en espera de una señal que augure fuertes aguaceros. Pero nada. Sólo un sol que revienta piedras y una humedad impertinente que ha traído como consecuencia que árboles frutales y matas de plátanos burros crezcan raquíticas y demoren en madurar. La aguda sequía ha prendido las alarmas en las autoridades políticas del país. Desde antes, el Instituto Nacional de ...

Leer más »

«Estamos desbordados por el stress de la constante represión», declaró la opositora Sonia Garro

Desde un teléfono público y a pesar de estar vigilada por dos policías de civil, la mujer por la cual un hombre decidió subirse a la azotea de su casa y gritar consignas antigubernamentales, como en este video se puede ver, Sonia Garro Alfonso dijo a El Mundo que tanto ella como su esposo, Ramón Alejandro Muñoz González, se sienten desbordados «por el stress de la constante represión» que sobre ellos desde hace tiempo mantiene el régimen cubano. Ella desconocía que hubieran hecho un video y colgado en You Tube. El detonante para que Muñoz González decidiera protestar de esa ...

Leer más »

Cuba, una república ignorada

Para Sandra, una adolescente que cursa el octavo grado, el 1 de enero de 1959 es el día de la independencia  y del nacimiento de Cuba como república. Y créanme, la chica no es una ignorante. Tiene altas calificaciones, le gusta el buen cine y la lectura. Pero ningún  profesor de historia le mencionó que fue el 20 de mayo de 1902 cuando nació la República de Cuba. La historiografía oficial pretende soslayar la fecha. Cuando los maestros hablan sobre los primeros años de vida republicana, siempre le agregan la muletilla de ‘república mediatizada’. La historia de Cuba que se ...

Leer más »

Historias mínimas de cubanos de a pie

Alexis lo tenía claro. Para hacer dinero suficiente y marcharse de Cuba, debía abrir un cafetín. Lo ideal hubiera sido abrir una paladar (restaurante privado), pero no pudo gestionar tanto dinero. Con una española entrada en años, piernas gruesas y exceso de maquillaje, ‘jineteó’ 600 euros en varios rounds sexuales. Completó la plata con la venta de un ordenador portátil, dos pares de tenis Converse y una nevera LG de uso. Y aquí lo tenemos. Sentado como un gerente en su timbiriche,  vendiendo batidos, pizzas y espaguetis con queso y panes con croqueta, salsa rusa o jamón en una avenida ...

Leer más »

ETA en Cuba: cría cuervos y te sacarán los ojos

Cuba le corta la salida a ETA, artículo publicado el 15 de mayo en El País, ha vuelto a hacer realidad el refrán «cría cuervos y te sacarán los ojos». Hace unos días, el llamado 007 de Fidel Castro, el empresario chileno Max Marambio, condenado en ausencia a 20 años de prisión, se viró con carta hacia el régimen que le posibilitó vivir a sus anchas durante décadas en la isla. Ahora son dos veteranos etarras, Elena Bárcena Argüelles y Javier Pérez Lekue, los que echan pestes contra un gobierno que les protegió y permitió residir con seguridad en Cuba. ...

Leer más »

«En el entorno de Yoani Sánchez, hay gente que me tiene un odio africano»

El 5 de mayo, Liu Santiesteban, habanera residente en España, le envió 7 preguntas a Iván, para una entrevista en su blog, Todo el mundo habla. A Iván no le gusta ser entrevistado, dice que los periodistas están para hacer entrevistas, no para ser entrevistados. Pero una semana después, le envió de vuelta el cuestionario respondido. Con una nota al final: que había hecho una excepción, por tratarse de la muchacha que el 25 de marzo de 2007, aunque no era mi cumpleaños, quiso hacerme un regalo abriéndome un blog con mi nombre, Tania Quintero. Iván, vienes de una familia ...

Leer más »

A Ted Henken en Cuba le dijeron: ¡Yanqui, vete a casa!

El bueno de Ted Henken quedó atrapado por el fuego cruzado. Lo conocí en su último viaje a Cuba. Es un académico de nivel que habla el español como un negro de Carraguao. La realidad cubana le interesa bastante y la conoce muy bien. Nació en Pensacola, Florida, y es profesor en una universidad de Nueva York. Tiene un blog, El Yuma, y es un humanista de izquierda. Reúne todos los ingredientes del buen demócrata. Sabe escuchar y respetar los criterios discrepantes. Es el tipo de gente que el gobierno cubano, al que no creo le sobren adeptos en Estados ...

Leer más »