Las Crónicas de Raúl

El Departamento de Resurrecciones y Necrofilia Cultural del Partido Comunista de Cuba admitió esta semana la existencia del pianista Bebo Valdés y dispuso que, una vez aceptado como ciudadano y reconocido como músico, se le rinda un homenaje en el Festival Internacional Jazz Plaza, el próximo mes de diciembre. El artista nació en el poblado habanero de Quivicán en 1918 y murió en Estocolmo en marzo de este año. Salió de su país en 1960 y, desde entonces, su nombre estuvo prohibido porque pasó a la lista de peligrosos enemigos del pueblo. Pero ahora, unos meses después de la gestión ...

La experiencia de los ciudadanos que han vivido en países controlados por los comunistas enseña que ese sistema no trata de imponer la ley y el orden mediante la administración de la justicia. No. Lo que se administra con eficacia en esas geografías es la capacidad de las cárceles, la seguridad de las cercas de púas de los campamentos de castigo, la cuantía de las multas y la intensidad de la armonía entre la represión y el miedo. Se vigila las 24 horas del día a los eventuales infractores y, con el mismo celo, se vigila a los vigilantes para ...

Fernando Pimentel, el ministro brasileño de Desarrollo, Industria y Comercio es uno de los cuadros más imaginativos de la izquierda de aquella nación o un tipo honesto con el valor de decir que las inversiones que hace su país en Cuba no tienen nada que ver con la publicitada solidaridad hacia un pueblo que vive en la miseria. Para él, la isla está en fase de transición hacia una economía de mercado y cuando eso suceda Brasil se beneficiará por el apoyo que le ofrece ahora al Gobierno. Lo explicó esta semana en la Cámara. El compañero de viaje y ...

La jerarquía del régimen cubano, afanada siempre por ofrecer una imagen de originalidad y soberanía a los inversores y a las viudas del comunismo, aparenta que no busca salir de las ruinas de su sistema hacia un capitalismo de Estado como lo han hecho, alumbrados por el fuego de los manuales marxistas leninistas, sus camaradas de China y Vietnam. No. El Gobierno de la isla, en sus encrucijadas, se inclina a veces por una etapa superior del feudalismo. El primer paso importante lo dieron hace unos años cuando liberaron a miles de empleados de las empresas estatales y los lanzaron ...

El viaje del presidente Evo Morales de Moscú a La Paz esta semana  -uno de los más demorados de la aviación civil contemporánea- dejó más perdido y olvidado al ex técnico de la CIA Edward Snowden, que ramonea sin documentos por los pasillos de la zona de tránsito del aeropuerto ruso de Sheremetievo. Pero le agregó un capítulo heroico a la biografía de combatiente antimperialista del dirigente boliviano. Portugal y Francia se negaron a darle permiso para sobrevolar sus territorios al avión presidencial del boliviano porque corrían rumores de que el analista Snowden, reclamado en Estados Unidos por revelar programas ...

El dominio más floreciente de la economía cubana está fuera de Cuba. Es la industria de las remesas familiares. Se trata del gran éxito del gobierno revolucionario, que la diseñó durante medio siglo de intolerancia, represión a sus opositores, miles de presos políticos y mediante la puesta en marcha de una escrupulosa torpeza administrativa que ha conseguido dejar hasta sin azúcar a la azucarera del mundo. Resulta ahora que los expulsados, los hombres y mujeres que por falta de pan o de libertad (o por las dos carencias) abandonaron sus casas y sus familias,  le aportan al país desde el ...

La nueva izquierda latinoamericana, que en cuanto llega al poder se hace vieja y caquéctica, trabaja por diferentes vías para instalar cualquier variante del socialismo real. Sus agendas y sus métodos son distintos y, a veces, contradictorios, pero hay una hermandad hereditaria que les pone el cuño y los une a través de los años: el triunfalismo y la desmesura. Se puede apreciar con claridad ahora con las protestas de los brasileños. La presidenta Dilma Rousseff y el Partido de los Trabajadores han trabajado con eficacia contra la pobreza en ese país y a favor de la educación y la ...

La prolongada  y misteriosa agonía de Hugo Chávez, su muerte, 100 días de gobierno del heredero Nicolás Maduro y la breve campaña para las elecciones presidenciales del domingo 14 de abril, han acelerado el proceso para que los venezolanos se vean en el retrato en carne viva de un país arruinado y caótico. Una Venezuela donde falta la harina para las arepas, sobran los revólveres, y la calle es, como escribe el periodista Leonardo Padrón, un desafinado coro de rencor. Una melancólica pera de boxeo. Este escenario de odios y escándalos, de escasez, inflación y violencia comenzó a gestionarlo el ...

Como muestra de su aguzada visión política y de su preocupación por ofrecer un testimonio claro de su perfil democrático, la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) a finales del mes de enero va a elegir al general Raúl Castro Ruz como presidente para el período de trabajo de los próximos doce meses. La institución, integrada por 33 países de la región, designará al gobernante cubano para el cargo durante una reunión con la Unión Europea el lunes 28 de enero en Santiago, la capital chilena. El anfitrión de la cita, Sebastián Piñera, pasará la presidencia a Castro, quien ...

Todavía no sabemos si las profecías del calendario maya se cumplirán en diciembre y se acabará el mundo una mañana clara. Pero es seguro que con la muerte de Carlos Fuentes (Ciudad de Panamá, 11 de noviembre de 1928-Ciudad de México, 15 de mayo de 2012) los vaticinios de los sabios se cumplen de manera trágica y parcial porque se apaga la vida del fundador de un universo único hecho de imaginación pura, experiencia, compromiso, inteligencia, lucidez y pasión. Se murió un hombre que miraba el asunto con la misma filosofía que muchos grandes escritores asumen los secretos de la ...

La crisis mística que ha invadido la vida espiritual de los dirigentes del partido comunista de Cuba y el fervor oficial que estremece al país ante la visita del Papa Benedicto XVI reafirma este dictado de la experiencia de medio siglo de totalitarismo: todo lo que primero se prohíbe, acaba siendo obligatorio después. Ahí están, como ejemplo, la censura de las canciones de la nueva trova que, sin embargo, se convirtieron más tarde en la banda sonora del socialismo real; o el asunto de la persecución por la tenencia de dólares, imprescindibles hoy para sobrevivir en la isla. De la ...

Hay espacios, vocación y tenacidad para recordar en estos días los 50 años del embargo comercial de Estados Unidos sobre el Gobierno de Cuba, firmado por John Fitzgerald Kennedy en 1962, poco después de solicitar con urgencia un centenar de cajas de los mejores puros de Pinar del Río. Se nota menos ánimo en algunos medios de comunicación para recordar y examinar el bloqueo, el cierre, la anulación brutal de los dirigentes cubanos a los ciudadanos de ese país. Es correcto y viste bien atacar al imperio que trata de asfixiar a una nación pobre. Lo que pasa es que ...

El cielo de Cuba que tengo presente, el que recuerdo con un azul más intenso y definido, es el que vi la mañana que me sacaron de la cárcel. Ese es el color que asocio con el fin de un drama personal que comenzó una tarde de abril de 2003 con dos docenas de policías en mi casa empeñados en confiscar desde las fotos de mis hijas hasta el apunte de un poema de amor muerto entre la punta del bolígrafo y una hoja blanca. La memoria es incapaz de serle infiel al sufrimiento. Así es que lo recuerdo todo ...

Hugo Chávez no cree en lágrimas. El hombre va de frente, a toda velocidad, desesperado y ciego como un suicida con el país a rastras hacia el socialismo. Es decir, hacia el punto en el que los ciudadanos pierden sus libertades y se convierten en unas mascotas del Estado que decide el menú de los almuerzos y los horarios del odio, el amor y la melancolía. Esa actuación clara, esa confesa vocación para el desastre, es su virtud más elevada en una zona abarrotada de políticos taimados y léperos, maestros de la simulación. Algunos le ponen cebos a la codicia ...

Los totalitarios no creen en el azar. Ellos planifican sus itinerarios y dejan ocultos los desvíos. Son tenaces y tienen una noción bien definida de la inmortalidad. Eso los hace previsibles y aburridos. En Nicaragua, con las elecciones presidenciales en noviembre, ya se sabe que va a continuar en el poder Daniel Ortega. La intriga, la duda, el misterio que se discute en las salas de las casas y en otros sitios protegidos y seguros es la identidad de sus sucesores en los próximos años. En las elecciones que tiene por delante el siglo. Lo que se habla en los ...

Cuba ha tenido toda la vida una palabra especial -un concubinato de calidez y condescendencia- para designar los territorios del mapa que están fuera de La Habana que es, en aquel país, el centro del mundo, una ilusión pura y un sueño que se puede tocar. Hablo del vocablo interior. Así, con esa remisión de intimidad y cercanía que le cierra el camino a cualquier extravío discriminatorio. En esas ocho letras entra lo mismo Bejucal que Vieja Bermeja; Chambas y Artemisa; Rodas y Babiney; Caimito y Gíbara; Bolondrón y Chivirico; Florida y Remates de Guane y, cómo no, San Antonio ...

Los expertos se desesperan y van de los viejos manuales a las barras de las cantinas. Los cubanólogos se desplazan entre la quincallería política, los divanes de la psiquiatría y las consultas de los babalaos. No encuentran la punta del hilo que permita hacer el relato coherente de lo que pasa en Cuba. No se acaba de ir el socialismo real. Y lo que se ve aparecer por las esquinas, en las noches de luna llena, es la caricatura del capitalismo en harapos presa de un ataque de vergüenza ajena y muerto de miedo escénico. No hay espacios para las ...

El periodismo ecuatoriano, acorralado por la prepotencia de Rafael Correa y por algunos funcionarios judiciales que han demostrado una exagerada vocación de servicio al Gobierno, vive la experiencia de sentir los planazos de un machete que está en el aire desde que el delfín de los líderes carismáticos americanos asumió la Presidencia en noviembre de 2006. El presidente de Ecuador, un hombre obligado a alojar su ego en una montaña cercana a Quito, no admite que la prensa de su país le toque ni con una gota de tinta independiente. Lo demostró en cuanto llegó al poder y comenzó una ...

Ahora, cuando la oposición pacífica es una presencia tangible, viva, con temperatura, y en el forcejeo de la extensión bajo violentas acciones represivas de San Antonio a Maisí, aparece con frecuencia -tanto dentro del país como en el exilio- la figura de un hombre alto y callado que desde la mínima y desvencijada sala de su casa habanera tuvo esta realidad como una ilusión. Y como una certidumbre. Se llamaba Gustavo Arcos Bergnes. En los vapores de este verano, mientras la policía acosaba, golpeaba y arrestaba a las Damas de Blanco, a las mujeres de apoyo, a decenas de opositores ...

Las reverberaciones que ha dejado el verano en Cuba no pueden achacarse sólo a la ira de Dios y a la rabia oscura de los orishas del panteón yoruba. A lo mejor esos guías espirituales de los cubanos utilizaron las oscilaciones del cambio climático para enviar a la Tierra ciertos castigos. Pero los gases lacrimógenos, las golpizas, la cárcel y la represión se deben a una gestión de la policía política. El trabajo de los militares y de sus brigadas de guatacas estatales -bajo el solazo impávido y la humedad febril caribeña- se ha desarrollado en episodios puntuales en Pinar ...

Es un oficio peligroso y sin porvenir dedicarse a hacer versos del poeta caído. Lo bueno, cuando uno de esos hombres sufren el breve sobresalto de la muerte, es compartir la huella que su viaje nos deja en la memoria. Me gustaría que se recuerde a Eliseo Alberto Diego, muerto ayer domingo, 31 de julio, en Ciudad de México a los 59 años, con estas palabras que dejó escritas: «Lo único imperdonable es el olvido. Tarde o temprano, los cubanos nos volveremos a encontrar, bajo la sombra isleña de una nube. Hay que estar atentos: el toque de una clave ...

Estos días, Cuba apareció en los medios internacionales como una discreta y competente clínica particular de Chávez. Otro asunto que le concedió espacios fue la visita del jefe del Ejército de Bolivia, Armando Pacheco, feliz de estrechar lazos con los militares cubanos. Y, por último, el escándalo de una casquivana cebra que le fue infiel a su compañero con un taimado burro criollo y tuvo un hijo (un cebrasno) en el zoológico de Ciego de Ávila, provincia a poco más de 400 kilómetros al este de La Habana. Detrás de esas noticias, los ciudadanos entran al ardor del verano con ...

Dice Maydelis, la sobrina del gallero Pichilú, el hombre que le enseñó a Ernest Hemingway la emoción de las peleas de gallos, que algunos vecinos de San Francisco de Paula suelen ver, en el leve inviernillo cubano, la figura de un hombre alto con ropa caqui que, a las doce de la noche, pasea frente a la puerta de la Finca Vigía. Se detiene cada dos pasos y mira hacia el punto del camino que entronca con la carretera de La Habana como si esperase a alguien. Lo ven en diciembre, a finales, cuando se acerca el año nuevo y ...

Sobre los escombros de las casas pobres y sobre la colchoneta vegetal de los árboles muertos por el paso de dos huracanes, en Cuba, las parcelas más amplias de la población -que estaban paralizadas en la pobreza- han comenzado a caminar hacia atrás en un proceso regresivo hacia la nada. En efecto. El panorama, después de la embestida de esas espirales de agua y viento, es sombrío, desalentador y espantoso. Pero lo que le pone un membrete particular a esa situación es el empeño del gobierno por administrar la desolación, controlar la capacidad de recuperación de las personas y manejar ...