Todo empezó un mediodía sin sol, el 24 de febrero de 2007. “Hasta aquí”, dijo Sonia, una técnica en laboratorio, que cosiendo en el portal de su casa, en una máquina de los años 50, con frecuencia contemplaba accidentes de niños jugando sin la mirada atenta de sus padres. Y sus grandes ojos se llenaban de lágrimas cuando en las noches veía a niñas de 12 años, con el cuerpo escuálido, como el de su hija, prostituirse por baratijas. Y se decidió. Ese día Sonia creó un proyecto comunitario independiente que ayudaría a los niños pobres de su barrio, sin importar la ideología de los padres. ...

Juntos para siempre, el primer disco que Chucho graba con su padre Bebo, acaba de ganar el Grammy al Mejor Álbum de Latin Jazz. El tema interpretado por los Valdés en este video, es uno de los doce números incluidos en el álbum premiado. La canción Tres palabras fue compuesta por Osvaldo Farrés (Cuba 1903-Estados Unidos 1985), otro de los grandes de la música cubana. El 8 de diciembre de 2009, a raíz de una queja pública de Chucho, porque en Cuba ignoraban a su padre, publiqué una Carta abierta . Muy escuetamente y a desgana, han mencionado a Bebo Valdés en la edición ...

La idea de tener un blog en el que pudiera subir posts sobre la vida de mi país y poder escribir en primera persona, aquellas pequeñas cosas del entorno que me rodea, fue una idea que se cocinó a fuego lento. Ya en 2004, leyendo revistas como Time y Newsweek, supe del fenómeno de los blogs. Con evidente retraso me cayó en las manos algunos post impreso de ese tipo especial que es Andrew Sullivan. Así me enteré sobre un soldado del ejército norteamericano en Irak, un piquetero de Buenos Aires, una monja de Calcuta, un médico sin fronteras de Almería, y también ...

Después de 1959, pero sobre todo después de que fueron desapareciendo las frutas y los vegetales, los carbohidratos pasaron a formar parte de la alimentación del cubano. Hubo épocas en que el pan se podía comprar «por la libre», o sea sin la libreta de racionamiento. Después se racionó, a un panecito de 80 gramos per cápita. Quien necesita más o prefiere uno de más calidad, puede adquirirlo en el mercado liberado, a diez pesos una flauta de pan, o en las panaderías que venden en divisas, como el Pain de Paris o Sylvain, entre otras (Tania Quintero). Triciclo adaptado ...

No tienen el encanto de las jineteras por moneda dura. No visten con ropa de marcas, ni usan tacones altos. No usan perfumes Chanel, ni joyas de oro. Son unas pobres tipas, que a lo sumo se embadurnan con grandes cantidades de talco Suchel de producción nacional y huelen a colonia barata. Visten sayas cortas y ceñidas. Y suelen pintarse el rostro con exceso de maquillaje. Son las putas por moneda nacional. Muchas se bajan del tren al amanecer y antes de que apriete el sol, ya está en la faena. Buscándose el pan. Como Yanelis, 28 años, una mulata indiada, nacida en una provincia ...

Pago mi servicio social como egresada universitaria en un registro de la propiedad, una institución estatal perteneciente al Ministerio de Justicia, que se encarga de resguardar el tráfico jurídico inmobiliario. Hace unos meses, al Ministerio llegó el último de cuatro anónimos, que acusaba de corruptos a los registradores y especialistas de Ciudad de la Habana. Se inició una investigación y se celebraron reuniones y entrevistas con los trabajadores. El asunto, como era de esperar, llegó al plano político. Salió a relucir el enemigo eterno. El imperio (Estados Unidos) nuevamente atacando, ahora con anónimos, para dividir nuestras filas. Aquéllo parecía una indirecta directa. Mis superiores saben que ...

Los datos que a continuación podrán leer, me los envió una amiga residente en Estados Unidos, quien a su vez lo recibió de un cubano radicado en la Isla. Este cubano sacó los datos un anuario estadístico de la época comprado en la calle a un vendedor particular de libros. En la foto inicial, habaneros hacen cola para entrar a un banco. Fue hecha en abril de 1958 por Joseph Scherschel, de la revista Life. Las seis fotos al final, de La Habana de los 50, fueron tomadas de internet (Tania Quintero). 1) ¿Sabía usted que Cuba, por sus reservas de oro, dólares y valores convertibles en oro, era el tercer ...

En octubre de 2009 comencé a escribir para el diario español El Mundo, un blog a dos manos, llamado 90 millas, con el periodista cubano radicado en Miami, Max Lesnik, así como algunas notas, artículos, crónicas e historias sobre la vida del cubano y mi percepción del gobierno de los Castro. No pasaron muchos días cuando varios amigos (otros no tanto) se me acercaron. Después de felicitarme, me dieron algunos consejillos. Un viejo zorro y experimentado reportero, en confianza y en tono apagado, me dijo: “Tira muchas curvas, enseña poco la recta, intenta hacer historias de color que no te traigan problemas, luego cobras y vive lo mejor posible, si andas ...

Mis ojos se humedecen cada vez que leo en la prensa y veo esas imágenes estremecedoras sobre la situación en Haití. Tal vez sea por sensibilidad. Quizás sea por mis raíces haitianas. Mi padre fue el tercero de 12 hijos de un hombre, que a principios del siglo veinte emigró de Haití hacia Cuba. Vicente Diversent, mi abuelo, enseñó a sus hijos a hablar su lengua. Lástima que no tuvo tiempo de enseñársela a sus nietos. No hablo creole y aunque los idiomas no son una barrera para trasmitir mensajes, en estos momentos desearía hablar la lengua materna de mi abuelo. Para poder decirle a los haitianos que ...

Donato, 67 años, un viejo de ropas raídas que suele vender periódicos por los alrededores de la Plaza Roja de La Víbora, está convencido de que Fidel Castro es cadáver hace rato. Piensa igual Abelardo, 54, ingeniero civil. Según él, “no se le ha informado al pueblo de su muerte, para que no sucedan disturbios”. En Cuba, cada persona tiene su propia versión de la enfermedad del comandante único. A falta de información veraz, la gente inventa rumores. Carlos, 21, estudiante universitario, ante un grupo de jóvenes escépticos, jura por su madre que leyó una noticia por internet, donde decían que Fidel Castro había entrado ...

Pedro Poul habla con dificultad el creole. Aún así, cierra los ojos y susurra una oración religiosa. Se la enseñó su padre cuando era pequeño. Pensó que lo había olvidado luego de haberse sumado en 1958 a las guerrillas en la Sierra Maestra y haber profesado los dogmas del Partido Comunista de Cuba. Su cántico religioso estuvo dormido en su subconsciente durante más de 50 años. Le pide a Papa Legbá (el Eleguá del panteón Yoruba en el Vudú haitiano) por la tierra que vio nacer a su padre, arrasada por un terremoto, y «ocupada por los yanquis». Pedro Poul repite lo que escucha. Los cubanos, dice, están ...

Escribir en la red con tu nombre verdadero y criticar al gobierno es un verdadero reto si vives en Cuba. Cuando publiqué mi primer artículo, estaba consciente de que estaría en el punto de mira del Departamento de Seguridad del Estado. Habían  comenzado los retos. El primero, soportar que la policía política se entrometiera en mi vida íntima. El segundo, ignorar el control que pudieran tener sobre mis actos. El tercero, exponer a mi familia. Para mí, estos tres retos son los más importantes. Publicar trabajos con mi nombre y apellidos en internet me convirtió en una disidente pública para el régimen cubano. A partir de ese momento, pasé a ser una ...

Una de las varias asignaturas suspensas del gobierno de los hermanos Castro es la falta de libertad para viajar que tienen sus ciudadanos. Si un amigo extranjero te invita a pasarte una temporada en su país, además de dilatados y engorrosos trámites burocráticos, al final, con los nervios de punta, tienes que esperar el permiso de salida que otorga el Departamento de Inmigración, una entidad adscrita al Ministerio del Interior. Este departamento se abroga el derecho de autorizar o denegar si usted puede viajar o no. También si una persona es exiliada, dicho cuerpo militar es la que otorga el conducto ...

En 2009, dos historias falsas mantuvieron a la opinión pública mundial pegada a los televisores. La primera, inventada por un boliviano «enviado de dios», que llenó de tierra y le puso unos cables a una lata de refresco, se montó en un vuelo Cancún-México DF y mantuvo por  cerca de una hora a Televisa trasmitiendo lo que parecía ser una amenaza de bomba terrorista. La segunda, un padre sinvergüenza, en Estados Unidos, que no tuvo a menos utilizar a sus hijos menores de edad y a su mujer, con un globo por él confeccionado, y donde supuestamente viajaba su hijo de 6 años. Todas las grandes cadenas ...

Vivir en una sociedad donde reina el caos (pese a la excesiva vigilancia), impide determinar qué es lo bueno y lo malo, distinguir el mal mayor del menor. Por ello, es casi imposible prevenir las acciones sociales peligrosas para la comunidad. Cuando un grupo político determina cuáles conductas han de ser prohibidas de acuerdo a sus intereses hegemónicos, la escala de valores sociales se pierde y comienza a reinar la desorganización. En Cuba, por ejemplo, la sanción penal es más severa por sacrificar una vaca o un caballo, que por cometer un homicidio. Para ilustrar los extremos, el relato de un incidente ocurrido en mi ...

El escritor Orlando Luis Pardo (OLP), 34 años, es como una caja con botones. Usted aprieta una tecla y salen a chorros las ideas. OLP está sobrado de talento. Ha publicado varios libros de cuentos. Tiene un par de blogs, de los mejores que se hacen en esta Cuba del siglo 21. Es fotógrafo de alto vuelo y hace unas semanas, asistí asombrado a un performance que OLP montó con uno de sus formidables poemas. Es un tipo callado y en exceso paranoico. Como suele serlo cualquier persona que allá nacido en un régimen anormal, donde cualquier cosa es sospechosa ...

La Habana. Enero de 1959. Palacio de los Deportes, hoy Ciudad Deportiva. Ése sería el escenario escogido por el recién estrenado Gobierno Revolucionario, para celebrar el primer y más masivo juicio que tendría lugar en Cuba, apenas tres semanas después de la llegada de Fidel Castro y sus tropas rebeldes a la capital. Y se hicieran cargo del poder. De todo el poder. Hasta el día de hoy. Los enjuiciados y condenados a muerte por fusilamiento fueron tres antiguos militares del ejército batistiano: el teniente coronel Ricardo Luis Guerra y los comandantes Pedro Martínez Morejón y Jesús Sosa Blanco, el más ‘famoso’ de los tres. Estaban ...

Hace unos días, el 6 de enero, publiqué en Cuba Puntos de Vista una crónica titulada Las cosas de los americanos. Entonces no imaginaba que de nuevo Estados Unidos me motivaría a escribir. Y por una razón bien distinta. Un terremoto que casi ha borrado a Puerto Príncipe del mapa y acabado con la vida de más de 70 mil haitianos, dejado miles de heridos y desaparecidos y convertido en un infierno la ya infernal vida que allí tenía la gente. Es cierto. Haití vive en una tierra compartida con República Dominicana, que una vez fue una isla llamada La Española. Por su situación geográfica, en medio del Caribe, es ...

Los cubanos de la calle y el campo -los de la cárcel portátil-, la mayoría silenciosa y pobre, padecen la tragedia de sus vecinos de Haití con un sentimiento en el que prevalece la consternación, la piedad y el azoro. Y en el que no falta un porcentaje significativo de impotencia y rabia porque hasta la solidaridad es en esa isla un privilegio del Estado totalitario. Es que se trata de una nación con la que hay relaciones y acercamientos que vienen de un pasado remoto, impreciso, de un tiempo en el que el mar Caribe se atravesaba sólo en canoas ...

El Floridita, uno de los templos de Ernest Hemingway en La Habana (en la foto, con Errol Flynn, cuando el actor estadounidense visitó Cuba en 1959), pese a la estatua y los cuadros… …y a los cientos de turistas que anualmente lo visitan, se toman un daiquirí y le tiran fotos al bar-restaurante, ubicado en Obispo esquina a Monserrate, en la Habana Vieja… …hace rato perdió el encanto que tenía cuando el famoso escritor norteamericano era asiduo cliente. No porque el 2 de julio se cumplieron 48 años de su suicidio, si no porque en La Habana es muy difícil ocultar calles, viviendas y edificaciones en ruinas. Texto y ...

Comienza en la calle Prado y termina en Galiano. Son cinco cuadras de paseo peatonal en el corazón de La Habana, repletas de tiendas en moneda dura o peso nacional. Cafeterías, barberías, heladerías, mercados, un cine para niños y una joyería en declive. Durante todo el año, el bulevar está a tope. Diciembre, mes de resúmenes y agasajos provoca que los citadinos salgan compulsivamente de compras. Es posible que en alguno de sus comercios consiga lo que desee o necesita. A la tienda Belinda entra un grupo de señoras, en busca de un juego de sábanas para su hogar. Con la boca abierta y sin ...

Aún sin sobreponernos de los días grises y fríos, con poco pan y escaso abrigo, que en estos días de enero de 2010 los cubanos hemos pasado, nos llegaba la noticia de un terremoto en Haití. Con el paso de las horas, nos fuimos enterando de la magnitud de la catástrofe, una tragedia que aumenta por día. El mundo entero se ha movilizado, pero a consecuencia del caos y la falta de infraestructuras, tanto el aeropuerto como las instalaciones portuarias, en Puerto Prínciple, son insuficientes para dar paso a tantos aviones y barcos procedentes de los cinco continentes, cargados con todo tipo de ayuda humanitaria, que cuanto más ...

En Madrid, bajo un recado de frío, lluvia y alguna nieve porfiada que llega a España, puedo saber que la semana pasada se robaron en La Habana un teléfono público.

En la brasileña Zilda Arns (Santa Catarina 1934-Puerto Príncipe 2010), pediatra y fundadora de la Pastoral da Criança se resume lo mejor del ser humano desinteresado y generoso, que no sale a relucir cuando se produce una tragedia, si no todos los días de su vida.