Desde La Habana Periodistas independientes desde La Habana

Hace seis meses, frente a la sede del Movimiento de San Isidro, un grupo variopinto de más de cien personas entre artistas visuales, plásticos, curadores de arte, escritores, poetas, dramaturgos, DJ, raperos, reguetoneros y músicos de concierto que reclaman libertad de expresión y un auténtico sistema democrático para su país, un adolescente flaco y extrovertido quiso saber si yo estaba esperando a Luisma, como es conocido Luis Manuel Otero Alcántara por sus amigos, vecinos y allegados.

Si algo le gusta al régimen verde olivo es la narrativa solidaria. Es lo que hizo con el crucero británico MS Braemar, con 682 pasajeros a bordo -cinco de los cuales eran positivos en coronavirus y varios estaban en cuarentena-, cuando autorizó atracara en el Puerto del Mariel, provincia de Artemisa, a unos 53 kilómetros al oeste de La Habana. Ese mismo día, todos los pasajerosn fueron trasladados en ómnibus al Aeropuerto Internacional José Martí, donde les esperaban tres aeronaves de British Airways, que los llevó a su destino final, el Reino Unido e Irlanda del Norte.

En una tanqueta plástica ennegrecida, dos empleados de la terminal de ómnibus de Santa Amalia, al sur de La Habana, vierten una porción de cloro en veinte litros de agua. Antes que comiencen a rodar de nuevo por la ciudad, con una vieja frazada, le pasan superficialmente por los asientos, pasamanos y ventanas de los ómnibus de las rutas P-9 y P-10.

En la tarde del 18  de marzo de 2003, la dictadura castrista desencadenó la  ola represiva conocida como la Primavera Negra.  Durante más de 48 horas, un enjambre de agentes de la Seguridad del Estado se dedicó a allanar y registrar las casas de opositores y periodistas independientes. 75 de ellos fueron encarcelados, juzgados sumarísimamente y condenados a largas penas de prisión.

Dos perros callejeros, hambrientos y con sarna, hurgan en una montaña de desperdicios buscando alimentos. Encima de un tanque de basura volcado, un gato acecha a los ratones que pululan entre la mugre. Mientras, un anciano sin ninguna protección, registra en la basura buscando botellas plásticas para reciclar.

El miércoles 11 de marzo, el Ministerio de Salud Pública difundió esta nota informativa: «Nuestro país se ha estado preparando para el enfrentamiento a la pandemia provocada por la aparición del nuevo coronavirus, que afecta más de cien países en la actualidad y ha provocado un número considerable de enfermos y fallecidos. Como resultado de la implementación del Plan Nacional para la Prevención y Control de esta enfermedad, y la vigilancia intensiva de los síndromes respiratorios, en Cuba se han estado identificando e ingresando casos sospechosos. «El 10 de marzo se identificaron cuatro turistas italianos con sintomatología respiratoria que se ...

En 1959, y durante los primeros años de la década de 1960, la estrategia de Fidel Castro contra sus opositores y presuntos asesinos del ejército y la policía de Fulgencio Batista, era simple: juicio sumario, pelotón de fusilamiento y tiro de gracia en la sien. En 1999 conocí en La Habana a Jorge González, un ex verdugo del Ejército Rebelde, posteriormente oficial de las FAR, que había perdido la cuenta de las ejecuciones en las cuales tomó parte. Tenía 48 años y parecía un anciano. Residía en un bloque de apartamentos en el reparto Alamar, al este de La Habana. ...

A Leyany, 42 años, ingeniera civil y madre de dos hijos varones, le cuesta levantarse de la cama cuando el despertador del móvil suena. A su lado su marido sigue roncando y ni se entera. Son la cinco de la mañana. Una ligera brisa fría obliga a Leyanis a buscar un abrigo mientras se prepara un té. Antes de salir de su apartamento en La Lisa, al oeste de La Habana, confirma por teléfono su número en la cola de una carnicería donde esperan el arribo de carne de cerdo, y deja preparado el desayuno de sus hijos y su ...

Después de las tres de la tarde, bajo el sol tibio del invierno cubano, por las calles interiores de un barrio pobre y polvoriento del sur de La Habana, dos hermanos, de 11 y 13 años, conducen una carretilla de madera desbordada de piñas maduras. A su paso improvisan un pregón, ‘se acabó el abuso, tres piñas por un chavito’ (25 pesos). Las amas de casas y transeúntes aprovechan y les compran. Una ganga si se compara con el precio de una piña en un agromercado particular, donde suele costar de doce a quince pesos. El niño mayor, de 13 ...

Según aquellos que lo conocen, Miguel Mario Díaz-Canel Bermúdez, 59 años, presidente designado por el dictador Raúl Castro para administrar el desastre económico en Cuba, no es una mala persona.

Muchas familias en Cuba ven el béisbol como un negocio. Es un deporte caro. Confeccionar un uniforme puede costar entre 20 y 30 dólares. Guantes, bates y otros implementos se venden en moneda dura y representan el salario de varios meses de trabajo de un profesional. Todo se amortiza con un contrato en cualquier organización de la MLB. Luego, si triunfa en las Mayores, es como sacarse el premio gordo de la lotería

Mientras Agustín, empresario cubano radicado hace 40 años en Estados Unidos, en la terraza del hotel Packard fuma un tabaco Cohiba y toma una copa de vino tinto español, la tarde va cayendo en La Habana. Fotos del atardecer, de las olas del Océano Atlántico estrellándose contra el muro del Malecón, la Fortaletza de San Carlos de La Cabaña y el Castrillo de los Tres Reyes del Morro, entre otras, han quedado plasmadas en su iPhone 11 dorado. Una semana atrás, Agustín llegó de Miami con las maletas a reventar de electromésticos y regalos para sus parientes, a los cuales, ...

oficiales de la Seguridad del Estado tocaron a la puerta de su casa en Cojimar, pueblo pesquero al este de La Habana, para efectuar un registro en la vivienda

Conducir por la Calzada de Diez de Octubre a las cuatro de la tarde, una de las arterias más extensas de La Habana, que comienza en la intersección de las avenidas Infanta, Monte y Cerro, más conocida como Esquina de Tejas, y culmina en el crucero La Palma, en Arroyo Naranjo, además de habilidad, se necesita una buena dosis de paciencia, dominar un amplio registro de palabrotas gruesas y ademanes de bravucón de prisión. “No puedes dejarte meterte el pie por los choferes de rastras y ómnibus articulados», dice Jordán, taxista particular, mientras dribla un reguero de baches que abundan ...

Los sábados, Ana Torricela, webmaster de Primavera Digital y esposa del periodista independiente Juan González Febles, en su reducido apartamento en la barriada habanera de Lawton, recibe a cuatro o cinco colaboradores que ese día entregan sus trabajos. La casa del matrimonio está lejos de ser una oficina ideal. La sala, demasiado pequeña, es ocupada por una computadora de cuarta generación y un fax anacrónico. Además de fotógrafa y editora gráfica, Ana es ama de casa. Y los sábados debe soportar a adultos hablando alto y discutiendo sobre periodismo, política, economía, historia o deportes. Los fumadores desbordan los ceniceros y ...

No hay azúcar en Santiago de Cuba, ni arroz en La Habana, ni estabilidad en el menú hogareño de ningún barrio o municipio del país, pero las agresiones mayores a la sociedad cubana aparecen en imágenes diversas, complejas y, al parecer, ajenas y distantes. Se trata, por ejemplo, del cadáver de un hombre transportado por su esposa y otros familiares a lo largo de varias calles habaneras, las prohibiciones de viajar a centenares de personas, la persecución constante y violenta a opositores pacíficos, el encarcelamiento de cualquier hombre o mujer y, cómo no, la foto de un perro al que ...

La Cuba real sobrevive del invento. Fuera de los focos y las consignas, donde los discursos pomposos que chillan Patria o Muerte son un eco lejano, la gente se las apaña a golpe de talento y creatividad. El barrio mayoritariamente negro, mestizo y pobre de San Leopoldo, en el corazón de La Habana, es un buen ejemplo. Para lo bueno y lo malo. Cuna del jineterismo, el mercado subterráneo y el juego ilegal, los nacidos en este distrito piensan dos veces más rápido que cualquier otro cubano. En muchas casas no llega el agua potable. Una colección de inmuebles ruinosos ...

Cuatro y veinte de la tarde del lunes 27 de enero de 2020. Un grupo de alumnos sale de la escuela primaria que lleva el nombre de Quintín Bandera, general mambí de la raza negra que combatió en las tres guerras de independencia y fue famoso por sus cargas al machete. El colegio radica al costado de una parroquia pintada de amarillo en la calle Vives, denominada Iglesia de Jesús, María y José, en el habanero barrio de Jesús María. José, un jubilado que todas las tardes suele sentarse en un pequeño parque que bordea el templo, recuerda la algarabía ...

Pasada las dos de la tarde, en la polvorienta Calle Quiroga esquina a la Calzada de Diez de Octubre, al sur de La Habana, se escucha el pitido de una olla eléctrica. Enrique, 65 años, jubilado, se levanta del quicio donde está sentado a sazonar los frijoles negros. Sube por una escalera de concreto y llega hasta un pequeño apartamento pintado de azul y blanco, ubicado a un costado de la Iglesia de Jesús del Monte. Abre con dificultad la puerta que “el albañil tuvo que hacer magia para encuadrarla pues es de latón y venía con defectos de fábrica, ...

Apenas aterrizó el vuelo charter en la terminal tres del Aeropuerto Internacional José Martí de La Habana, un trailer con cuatro operarios se pusieron a descargar enormes bultos sellados con plástico, que suelen acarrear los cubanos residentes en la Florida para aliviar la miseria de sus parientes pobres en la Isla. Radicado hace dos décadas en Tampa, luego de pasar el chequeo, Rigoberto cuenta que comienza “la batalla contra los oficiales de la Aduana, cada vez más ásperos y corruptos que buscan la forma de esquilmarle dinero a los viajeros”. Afirma Rigoberto que es difícil traspasar la frontera sin tener ...

Cuba duele. Es una nación atrapada por la inercia, el inmovilismo y la intolerancia de un gobierno que busca preservar el poder ondeando la bandera del antiimperialismo. Los cubanos de a pie a lo suyo. Sobrevivir del ‘invento’ entre ruinas materiales y espirituales. La nación se hunde. Y no es una metáfora. La economía hace agua. Se han roto los valores ciudadanos. El futuro es una mala palabra. Y está la emigración, que no se detiene. La Isla rema en marcha atrás. Los números no mienten. La Cuba de la prensa oficial es una entelequia. No existen jineteras que se ...

Hace tres años tuve por primera vez un teléfono inteligente. Me lo regaló Celeste Matos, periodista residente en Miami, con la cual trabajé un tiempo. Me lo robaron y ella me obsequió otro, que se bloqueó al olvidarme de mi cuenta ID. Iliana Lavastida, directora ejecutiva de Diario Las Américas, una de las mejores personas que he conocido, me hizo llegar un iPhone. Nunca había tenido un teléfono inteligente. En enero de 2009, cuando comencé esta aventura de abrir el blog Desde La Habana, no tenía laptop. Mecanografiaba en una Olivetti Lettera portátil que me dejó mi madre antes de ...

Por si no bastara, habitualmente participa en talleres narrativos y tertulias de poesía. El colega que me la recomendó me dijo: “En más de veinte años de trabajo mi curriculum es de cinco líneas y el de esa muchacha es de cuatro párrafos. Una abeja reina obrera”. Ha ganado varios premios de poesía y periodismo. Se mueve con soltura en cualquier género periodístico. Si le dieran escoger, prefiere el reportaje de fondo.

En sus buenos momentos, cuando era jefe de almacén en un restaurante de lujo, llamémosle Osvaldo, esperaba el año asando puerco en púa, rodeado de amigos y parientes bebiendo ron añejo, cerveza Corona o Heineken y comiendo crujientes chicharrones, embutidos españoles y trozos de queso gouda. “Aquellos tiempos”, suspira Osvaldo. No faltaban turrones, racimos de uva ni relucientes arbolitos de navidad. Todo salía gratis. Bueno, la cuenta la pagaba papá Estado. Un eufemismo para camuflar la palabra robo, que suena fea entre los cubanos. Pero la temporada de vacas gordas terminó para Osvaldo. Una tarde fue detenido por oficiales de ...