El sábado 20 de febrero, el mensaje que a través de la radio e internet Barack Obama dirige a la nación todas las semanas, el presidente estadounidense lo dedicó a su viaje a Cuba, el 21 y 22 de marzo de 2016. A continuación, sus palabras. Hola a todos. Esta semana, lo hemos hecho oficial: iré a Cuba. Cuando Michelle y yo visitemos La Habana el próximo mes, será la primera visita que un presidente de Estados Unidos a Cuba en casi 90 años. Y se basa en la decisión que tomé hace más de un año de comenzar un ...
Leer más »Cuba: Misa para impíos
Los representantes de Dios ante los hombres tienen caprichos muy extraños y terrenales. El viernes 12 de febrero, el Papa Francisco y Kiril, el patriarca de la Iglesia Ortodoxa Rusa, se reunieron en Cuba, un país con la mancha de todos los pecados de una dictadura militar, para resolver un conflicto religioso que arrastran a lo largo de más de 900 años. Firmaron un acuerdo de concordia bajo la figura conciliadora de Raúl Castro en el aeropuerto internacional José Martí. El líder católico, en medio de una escala ‘ecuménica’ a unas horas de iniciar una visita oficial a México, y ...
Leer más »«Lo que viene después de Raúl Castro es peor»
Existe en Cuba un horario de sobremesa familiar casi sagrado. Después de frugales cenas -o comidas suculentas según el bolsillo-, llega la hora del café, fumarse un cigarrillo y debatir del presente o el futuro. Son dos los bandos, optimistas y pesimistas. Y diferentes matices: moderados, esperanzados, neutros y desilusionados. Las comidas, alrededor de las ocho de la noche, suelen coincidir con la emisión estelar del noticiero de televisión. En la Isla, como en medio mundo, la tele es un objeto prioritario del hogar. La familia de Ignacio Remón, taxista privado, se acomoda en las amplias butacas de color marrón ...
Leer más »La fábrica de bustos de Martí
Ningún poeta está más olvidado en Cuba que José Martí. Las nuevas generaciones no conocen sus poemas de amor, las aventuras de su vida privada, las angustias de sus exilios, abandonos y despedidas. No se publica su correspondencia, siempre cálida, certera y directa, ni se sabe de su trabajo como corresponsal y columnista. Cuando se toca uno de esos temas es de manera superficial, como para darle un breve toque humano a una figura convertida en el centro de la propaganda comunista. Los servidores de los medios oficiales y los pícaros que controlan la química del panfleto tienen el celo ...
Leer más »De los abusos a cubanos de dentro y fuera de la isla
Luego que el piloto de American Airlines efectuó un aterrizaje redondo del Boeing 767 en la pista de la terminal número dos del aeropuerto internacional José Martí en La Habana, la cabina de pasajeros rompió en aplausos. Gisela Mirantes no podía contener las lágrimas. “Hace diez años que no venía a Cuba. Soy de Pinar del Río y resido en New Jersey. Me han contado que acá las cosas han cambiado para bien”, afirmaba, antes de bajar por la escalerilla del avión rumbo al chequeo aduanal. Ahí comenzó el drama. Por falta de información, Mirantes trajo tres televisores e igual ...
Leer más »Cuba: liberación salvaje y caminos auténticos
Me contaron algunos amigos y lo han dejado escrito centenares de personas en libros y artículos. Llegar a la libertad por cuenta propia en medio de la candela y el asedio, sentirse libre y actuar como un ser humano pleno, con pensamiento propio y decisión para vivir bajo una dictadura brutal y enfrentarse a ella, es el sentimiento más profundo y grato de la dignidad individual que puede experimentar un cubano. Se habla en esos testimonios de una liberación casi salvaje, aunque no desaparezcan, al amanecer de aquel día o de aquella noche reveladora y prodigiosa, todos los temores y ...
Leer más »La diplomacia beisbolera entre Cuba y EEUU
La última barrera para que los peloteros cubanos puedan jugar en Grandes Ligas sin abandonar su país parece tener los días contados. Si las conversaciones secretas entre Cuba y Estados Unidos se extendieron por 18 meses para establecer un nuevo trato, la diplomacia del béisbol lleva más de cuatro años cocinándose. Según una fuente del instituto nacional del deporte (INDER) que pidió no ser identificada, “el hombre clave en las negociaciones por la parte cubana es Antonio Castro”, hijo del ex presidente Fidel Castro y bon vivant de la burguesía verde olivo. “Tony (como se le conoce) desde mediados de ...
Leer más »Lápices libres y máquinas sin censura
Fue un proceso lento y angustioso con la policía en las ventanas y un calabozo en el horizonte. Una serventía que empezó con un lápiz o un bolígrafo, un pedazo de papel y pasó por los teclados y los rodillos heridos de las máquinas de escribir, esos pianos que hacían una música de hierro. Después llegaron los ordenadores y los teléfonos celulares. Un viaje complejo pero el periodismo independiente está ahí. Y es el que lo dice todo. Viene desde el siglo pasado y tuvo su origen en las notas de los activistas de derechos humanos para denunciar los maltratos ...
Leer más »Las marchas opositoras debieran cambiar de estrategia
Más de siete mil detenciones a disidentes en 2015, la mayoría por unas horas, golpizas, acosos, actos de repudio y tratos degradantes son habituales en Cuba. Las reformas en el terreno político no están contempladas en la agenda del general Raúl Castro. Pese a la represión, en La Habana hay una cuadra donde se respeta la democracia. No fue un regalo del régimen. Fue una conquista ganada por las Damas de Blanco en la primavera de 2010. En ese tramo se puede protestar y marchar sin que te apaleen brutalmente. Está situado al oeste de la ciudad, en la barriada ...
Leer más »Cuba: juguetes sólo por divisas
Cuando Fidel Castro llegó al poder en enero de 1959, una de las primeras cosas que se propuso fue desterrar la leyenda de los Tres Reyes Magos. El Estado trató de reemplazar la tradición, heredada de España, y en sus tiendas ofertó juguetes racionadamente. Ahora ni siquiera eso. Si no tienes divisas, tus hijos no tendrán juguetes. Cincuenta y siete años después, la tradición ha regresado, aunque no a todos los hogares cubanos. La víspera del Día de Reyes, Lemay, 8 años, se va a la cama temprano. El 6 de enero probablemente sea la fecha más importante de su ...
Leer más »¿Por qué emigran los cubanos?
Culpar al ‘imperialismo yanqui’ o a su ‘perversa y criminal’ Ley de Ajuste no va detener el goteo imparable de ciudadanos que escapan de la pobreza material y la falta de futuro. El debate nacional debería ser otro. Un gobierno responsable y coherente se preguntaría que está fallando. Igualar a los emigrados cubanos con la migración tercermundista sería reconocer de facto el fracaso del modelo económico y social que preconizan. Pregúntenle a un mexicano o un sirio que huye de la guerra civil, si aprueba la gestión gubernamental de Enrique Peña Nieto o Baschar el Asad. La gente emigra hacia ...
Leer más »Cuba, un año después de aquel 17 de diciembre
En un sótano ennegrecido por la humedad y el hollín, junto a dos trabajadores, Leonardo Santizo elabora galletas, dulces y turrones de maní de manera privada. Al fondo de la habitación, amontonados en sacos de nailon, cientos de kilogramos de maní sin tostar, bidones de aceite vegetal y harina de castilla. En una mesa estropeada y sucia, un termo de café recién colado. Mientras trabajan, fuman un cigarrillo tras otros. “Estamos en pie desde la cinco de la mañana y trabajamos hasta la cuatro de la tarde. En cada jornada elaboramos 600 pasteles, 100 paquetes de galletas marineras y 400 ...
Leer más »Desconfianza y miedo entre los balseros terrestres cubanos
Para Jorge Echevarría, 25 años, todo comenzó una mañana en La Víbora, barrio al sur de La Habana, cuando una amiga, a través de una conexión telefónica por internet, lo puso en contacto con un coyote ecuatoriano. “Desde seis años intentaba marcharme de Cuba. Me tiré en balsa tres veces. Siempre fui atrapado por los guardacostas estadounidenses. Fue entonces que me decidí viajar a Ecuador y emprender la marcha por varios países centroamericanos”, expresa Echevarría, mientras espera el ómnibus que lo trasladará a un albergue en el condado de San Ramón, a una hora de camino de la capital de ...
Leer más »Crece la cifra de cubanos varados en Costa Rica
La crisis migratoria ocasionada por los cientos de cubanos que atraviesan el itsmo centroamericano en su ruta hacia Estados Unidos acumula el mayor número de migrantes en Costa Rica. Los cubanos han seguido llegando a la frontera sur de Costa Rica aún a sabiendas de que Nicaragua ha desplegado a su ejército y policía nacional para impedir el cruce por su país. El jueves 19, a Paso Canoas, el punto fronterizo entre Panamá y Costa Rica, llegaron 263 cubanos. a Paso Canoas, el punto fronterizo. Y se esperaba la llegada de unos 500 que el jueves habían arribado a Puerto ...
Leer más »Feria de La Habana: jineteras, calor y cerveza
Liudmila y Sheila son jineteras y no conocen de mercadeo empresarial ni tecnología punta. Pero una colega les envió un escueto SMS donde les decían: “Vengan pa’cá, que los yumas (extranjeros) están satos”. Se calzaron despampanantes tacones, se pusieron ajustados vestidos y un perfume de fragancia anestesiante. Su plan era sencillo: merodear por los stands de Canadá, Corea del Sur, Francia y Alemania, a ver qué pescaban en la Feria Internacional de La Habana. “Se me da bastante bien el inglés. Llegábamos a cada pabellón y preguntábamos sobre los productos en exhibición o la posibilidad de conseguir trabajo en una ...
Leer más »Cuba: esperando los cruceros
Una tarde calurosa de septiembre llegó una brigada de desguace de Habaguanex, y en poco más de dos horas, desmanteló los tubos de aluminio y toldos de tres bares al aire libre en la Avenida del Puerto, donde habaneros y turistas solían beber cerveza o comer pollo frito entre músicos ambulantes y prostitutas a la caza de clientes. El olor a fritanga se combinaba con los pregones de vendedores ocasionales y el nauseabundo olor de la contaminada bahía habanera. Precisamente el derrame de residuos fue el pretexto de los mandarines que controlan la caja de caudales en la parte antigua ...
Leer más »Cuba: poetas, delirios y persecución
Ahora que para muchos puede ser pecaminosa y desfasada la rebeldía y la oposición contra el régimen cubano, en estos tiempos de travestismo oficial en los que los funcionarios de cultura repescan mediocres y anuncian que habrá mentol chino para los que regresen con sus viejas heridas, hay que volver a los legítimos, a los intelectuales que, desde un sótano en La Habana o en una isla en otra parte del mundo, hacen su obra y desprecian el arrebol de la dictadura y sus amigos. Hablo de dos poetas importantes en la literatura cubana: Rafael Alcides Pérez y Manuel Díaz ...
Leer más »Periodistas cubanos en tierra de nadie
Parece que ha pasado mucho tiempo desde aquellos años 80 del siglo pasado, cuando un adusto oficial de la Seguridad del Estado vestido de civil, con su solemnidad intimidó a un grupo de jóvenes desparpajados que estudiábamos en el preuniversitario de La Víbora. Yo tenía 16 años. No recuerdo haber sentido más miedo en mi vida que aquella tarde, cuando el agente mostró su carnet con una franja roja y caracteres verdes: DSE. Las siglas del tenebroso Departamento de Seguridad del Estado. El tipo manejaba nuestro temor juvenil como un experto. Quizás lo aprendió en una academia de contrainteligencia de ...
Leer más »El día que Castro y Kruschov pusieron al mundo al borde de una guerra nuclear
Los ojos de Román Galván, 84 años, cobran vida al recordar aquellos días aciagos de octubre de 1962 cuando parecía que Cuba se borraría del mapa tras la inminente conflagración atómica entre Estados Unidos y la otrora Unión Soviética. Cincuenta y tres años después, Galván reside en un arruinado asilo estatal de ancianos en el barrio de La Víbora, a media hora en automóvil del centro de La Habana. “En 1962 yo era miliciano. Y en octubre me movilizaron para una unidad militar en el oriente del país. Como muchos cubanos, no tenía conciencia, de lo que era una guerra ...
Leer más »Cuba: con divisas, el embargo es una broma
Un pequeño boulevard del Centro Comercial Comodoro, al oeste de La Habana, es uno de los sitios preferidos de compras de la jet set intelectual oficial, quienes desde sus gacetillas lanzan dardos venenosos contra el “imperialismo yanqui y su cruel bloqueo económico hacia Cuba”. Pero en sus vidas privadas se deslumbran con los productos Made in USA. En esa cadena de tiendas que flanquean al hotel Comodoro, sus vidrieras exhiben zapatillas Nike, New Balance, vaqueros Levi’s, pasta dental Colgate, jabones Palmolive y shampoo Head&Shoulders, entre más de medio centenar de marcas estadounidenses. En un café al aire libre, usted puede ...
Leer más »Ningún figurón va a Cuba
Las relevantes personalidades del arte y la cultura que anuncian a los cuatro vientos que van a Cuba y se retratan frente a un carro viejo rodeados de guatacas, policías, funcionarios y, cómo no, de algunos admiradores, no visitaron un país. Han estado de paso en un escenario violento y prohibido por más de medio siglo que ahora se disuelve en un capitalismo barato y en otras circunstancias superficiales y vanas como, por ejemplo, sus visitas aspaventoansas. Ellos no van a ver a Cuba. Van a que los vean en lo que creen que es ese país porque así resuelven ...
Leer más »Ser exitoso en Cuba
Enrique Núñez, dueño de La Guarida, el restaurante privado más famoso de Cuba, no podía imaginar cuando se graduó de ingeniero en telecomunicaciones que el éxito y el dinero le llegarían administrando fogones. Su paladar, ubicada en el barrio pobre y mayoritariamente negro de San Leopoldo, en el corazón de La Habana, está rodeada de solares, calles agujeradas y tipos que siempre están vendiendo algo. Justo a la entrada de La Guarida, un grupo de personas juegan una ruidosa partida de dominó y en sus balcones cuelgan sábanas blancas. Allí han cenado desde Doña Sofía, cuando era reina de España ...
Leer más »Estados Unidos sigue abriéndole puertas a los cubanos
Vestida de negro, una joven y elegante funcionaria de la Sección Consular de la Embajada de Estados Unidos en Cuba que no quiso identificarse, el 2 de octubre se reunió con una decena de periodistas cubanos, oficiales e independientes, para charlar sobre el nuevo Programa de Visas de Diversidad 2017. A partir del 1 de octubre y hasta el 3 de noviembre, permanecerá abierto un sorteo de carácter global, administrado por el Departamento de Estado, que ofrecerá visas de residencia permanente a aquellas personas que cumplan con los estrictos requisitos para calificar. Los requisitos para participar son simples: ser nativo ...
Leer más »Cuba: en la misma cárcel
El único signo mágico de la represión política es que produce invisibilidad. Nadie lo veía ni lo quería ver. Sus viejos amigos, los jóvenes que aprendieron a entender la poesía con sus versos y los vecinos, los compañeros de la escuela primaria y del bachillerato se quedaban con los ojos vacíos cuando Heberto Padilla (Cuba 1932-Estados Unidos 2000), bajaba por La Rampa, una leve hondonada donde late toda La Habana, rumbo al malecón de mano con su mujer, la escritora Belkis Cuza Malé y, a veces, escoltados por Virgilio Piñera, el hombre que más miedo tenía en Cuba, pero que ...
Leer más »