Ya el cerdo asado comienza a oler y en la cocina todo es ajetreo. De fondo, en contra de la voluntad de los más jóvenes que piden bailar reguetón con Chocolate MC cantando Bajanda, se escucha al brasileño Roberto Carlos interpretando Detalles. Los hombres beben ron en el patio y juegan dominó tirando las fichas sobre un tablero de madera. Rosalía, 78 años, ama de casa, ejerce de directora de orquesta dando órdenes y velando que los niños no se roben los dulces y trozos de cerdo del horno. “Tienes que darle más tiempo a la yuca mi’ja. Estas naranjas ...

El televisor de pantalla plana que cuelga en la barra del bar ofrece una cobertura noticiosa de la visita del presidente designado Miguel Díaz-Canel a Nueva York. El audio está apagado y ninguno de los turistas o parroquianos que beben mojitos, whisky o ron a la roca se molesta en decirle al barman que lo suba. Un cantinero prepara de manera simultánea cinco daiquiris y un par de cubatas. Con bufandas y camisetas del Barcelona, la clientela espera el comienzo del partido donde los azulgranas de Lionel Messi exponen su liderato. En las paredes del bar cuelgan afiches de estrellas ...

El lunes 10 de febrero de 1997, más de un centenar de personas movilizadas por el Departamento de Seguridad del Estado (DSE), entre las cuales se encontraban ex militares de la asociación de combatientes, integrantes de las brigadas de acción rápida, miembros del partido y los CDR y vecinos de la cuadra situada en Carmen entre 10 de Octubre y San Lázaro, en la barriada habanera de Lawton, llevaron a cabo un acto de repudio en los bajos del edificio donde residía junto a mi abuela, mi hermana, una sobrina de dos años y mi madre, también periodista independiente, acosándonos ...

“En la pescadería especializada (estatal) del Mónaco van a vender paquetes de croquetas, camarones y filetes de pescado Albacora”, comenta en el portal de la bodega un vecino de La Víbora, barriada al sur de La Habana. Tres días antes se había corrido la voz, pero los rumores se cumplieron a medias. Un camión del MINCIN (Ministerio de Comercio Interior) descargó decenas de cajas plásticas con paquetes de unas insípidas croquetas que unos aseguran son de pescado, otro de pollos y algunos afirman que han sido elaboradas con harina integral. “Socio, esas croquetas son un salvavidas para muchas familias. Yo ...

Entre col y col, lechuga. Andy, un mulato jaranero que importa mercancías de la zona franca de Colón, Cancún o Moscú, aprovechó un viaje de ‘negocios’ al país euroasiático para ver en vivo un partido del Mundial de Fútbol que se celebra en Rusia. “Mi bisne es mulear (ser ‘mula’). Eso en Cuba está prohibido y las autoridades intentan cerrarnos el paso. Pero debido a la escasez y altos precios en las tiendas por divisas, el negocio deja buenos beneficios. Además, la corrupción tremenda que hay en la Aduana posibilita entrar casi de todo. Importo refrigeradores, computadoras de última generación, ...

Mientras camina entre tarimas de planchas metálicas y techos de lona, con dependientes que vocean utilizando sus dos manos como amplificadores, “vaya, coge la buena carne” o “tú te lo pierdes, los mejores perniles de puerco se venden aquí”, Dani, 35 años, dueño de una cafetería al sur de La Habana, no desearía condicionar una futura negociación con funcionarios del régimen hablando de temas políticos. “Bisnes son bisnes, men. Esta gente (el régimen) nos soporta, pero no nos tragan. Si además de tener la fuerza de su lado, te le pones zoquete y le exiges democracia y derechos humanos, se ...

A todas luces es un divorcio mal llevado. Nadie recuerda el momento que se pasó de aplaudir cualquier proyecto revolucionario, por delirante que pareciera, al diluvio de promesas incumplidas y el discurso hueco. Martí Noticias quiso buscar opiniones sobre el panorama social, político y económico de Cuba. Y el futuro que les depara. Primero charló con tres personas bien informadas. Después, a trece cubanos de a pie les preguntó si se sienten representados por las actuales estructuras de poder. A continuación sus respuestas. Para Igor, 55 años, ex graduado de transporte ferroviario en el Moscú de Guerra Fría, los políticos ...

Desde el piso veinte de un edificio próximo al malecón habanero las azules aguas del Océano Atlántico parecen que se pueden tocar con las manos. A esa altura no se divisa la desastrosa infraestructura de La Habana. Ni sus calles rotas, salideros de agua o los inmuebles despedazados por la mala gestión estatal. Cuando Victor, dueño de un micro negocio de hospedaje se siente frustrado, se pasa una hora en el balcón con una taza de café observando la vista panorámica que ofrece su apartamento en el céntrico barrio del Vedado. Antes de comentar su preocupación por las presuntas nuevas ...

En la bocina portátil de un mugriento y caluroso bar estatal en la Calzada Diez de Octubre, a treinta minutos en auto del centro de La Habana, truena la voz del Micha, un reguetonero con pinta de estibador del puerto. “Vírate al revés, apretadita y en puntilla de pie”, tararea el Micha. Un par de mulatas barrigonas, con los párpados entrecerrados y un vaso plástico de cerveza dispensada de quinta categoría en sus manos, mueven acompasadamente las caderas arrimadas a un gordinflón desmesurado con una colección de cadenas resplandecientes en el cuello. Están pasadas de tragos. Como casi todos en ...

La honestidad política vale su peso en oro. Por eso la historia valora en su justo contexto aquellas palabras de Winston Churchill, probablemente el más influyente estadista británico y europeo, cuando el 13 de mayo de 1940, en su primer discurso como Primer Ministro ante la Cámara de los Comunes, hizo suya una frase que se atribuye al entonces subsecretario de marina Theodore Roosevelt: “No tengo nada más que ofrecer que sangre, esfuerzo, lágrimas y sudor”. El Reino Unido estaba siendo amenazado por la avasalladora maquinaria de guerra nazi. Polonia, Bélgica, Holanda y Francia apenas ofrecían combate a los carros ...

Del 5 al 21 de febrero, en los blogs de Tania Quintero e Iván García se publicará un testimonio inédito de Juan Felipe Cuquerella (La Habana, 1959), uno de los 64 cubanos que el 4 de junio de 1994 decidieron escapar de Cuba por la Bahía de Mariel en una embarcación arenera. A continuación, un fragmento del emocionante relato escrito por Juan Felipe, quien hoy reside en Miami con su esposa y dos hijas, también testigos de aquella increíble aventura. A una media milla de la salida de la bahía, los reflectores de las garitas de guardafronteras nos alumbraron. Bajamos ...

Desde la destrozada casa de la cultura del municipio Diez de Octubre, al sur de La Habana, se escucha una orquesta amateur ensayando Solamente una vez, del compositor mexicano Agustín Lara. En la acera de enfrente, una docena de jubilados y amas de casa, hacen cola en una carnicería para comprar el pollo de la libreta de racionamiento. Hacen más llevadera la espera conversando. Uno jubilado asegura que el frío provoca hambre. Una ama de casa se queja de los altos los precios de los alimentos: “Lo nunca visto: un limón, un solo limón, cuesta 10 pesos”. Una joven dice ...

El lugar donde Anselmo y Yolanda preparan sus alimentos tiene las paredes agrietadas y el hollín cubre toda la estancia. Allí no ha llegado la modernidad. Cocinan con queroseno, madera o carbón vegetal. Fijados a la pared, dos cazuelas de medianas proporciones tiznadas por el uso excesivo del fuego y empercudidas por la falta de detergente. Las cucarachas, de fiesta. Ahora mismo están en la sobra de comida del anterior. Cuando Anselmo, 73 años, las ve, sin las espanta con la mano. “¿Tú sabes que las cucarachas son los únicos seres vivos que sobrevivirían a una guerra nuclear?”, dice por ...

En los papeles, aparecía que la pizzería estatal El Encanto, en la barriada de La Víbora, a media hora en automóvil del centro de La Habana, vendía diariamente alrededor de una veintena de productos: lasañas, canelones, cinco versiones de espaguetis y pizzas, cerveza, entrepanes (sandwiches), cangrejitos de guayaba y empanadas, entre otras ofertas. Pero la realidad era otra. El salón permanecía cerrado y solo funcionaba un kiosco en el portal que vendía cigarros, cerveza y pizzas de pésima calidad. Sin embargo, los reportes administrativos describían un variado menú y sobrecumplían el plan de venta diario fijado por la empresa de ...

Mientras varios dueños de negocios de la Isla se conectaban a internet en el lobby del hotel EB Miami, a tiro de piedra del aeropuerto internacional, y otros bebían cerveza a nueve dólares en la barra del bar, un abogado disidente cubano que hace más de una década radica en Puerto Rico y un ex prisionero político del régimen de Fidel Castro, intentaban comprender la nueva dinámica social que se vive en Cuba. En el variopinto grupo de participantes en el evento Cuba Internet Freedom, organizado por la OCB (Office of Cuba Broadcasting) y que durante tres días sesionó en ...

Dos veces a la semana, Mayté, empleada bancaria, suele hablar y ver a su hija mediante una llamada audiovisual por internet que realiza desde un parque al oeste de La Habana. Las normas migratorias que las autoridades cubanas comenzarán a aplicar a partir del 1 de enero de 2018, aún no permitirán la visita a la Isla de profesionales que abandonaron sus puestos de trabajo en el extranjero, como hizo la hija de Mayté. “Las nuevas medidas no derogan la normativa que impide a los médicos y profesionales que abandonaron sus misiones, regresar hasta después que pasen ocho años. De ...

El viernes 29 de septiembre, una llovizna fina e intermitente y el cielo encapotado le daban un toque luctuoso a las inmediaciones de la Embajada de Estados Unidos en La Habana. El edificio de seis pisos con cristales tintados y fachada enchapada en piedra, donde cada mañana cientos de personas hacen cola para citas consulares y decenas de disidentes esperan conectarse gratis a internet, parecía abandonado. Unos pocos automóviles con chapa diplomática estaban parqueados en una calle lateral muy cerca de la entrada principal de la sede diplomática. Los vientos furiosos del huracán Irma y las penetraciones del mar provocaron ...

Hasta los perros callejeros, andrajosos y hambrientos, se guarecen en los portales de La Habana cuando el reloj marca la una de la tarde. El sol quema y la humedad encharca de sudor la ropa. Después del mediodía las calles habaneras se asemejan al desierto de Sahara. La gente se refugia en sus casas y los transeúntes, casi desesperados, entran a cualquier tienda, cafetería o un banco estatal con aire acondicionado para recibir como una bendición un chorro de clima refrigerado. En ese desolador panorama tropical de un mediodía del mes de julio en Cuba, donde todos huyen del calor ...

En La Habana hay tiendas ilegales para todos los gustos. Vaqueros piratas a 20 cuc, copias de zapatillas Nike en 40 cuc e imitaciones de relojes suizos a 50 cuc. Las personas con mayor poder adquisitivo marcan la diferencia. Por catálogo, compran ‘fashion’ (ropa de moda), smartphones, luces LED, whisky escocés, vinos españoles… Y aunque la Aduana General de la República de Cuba aplica leyes retrógradas y severas en materia de importación de mercancías, la corrupción rampante siempre abre una puerta de entrada al singular comercio privado. Aunque no se conocen cifras exactas, se calcula que mueve el doble de ...

“Tú eres más visible”. La frase encierra el argumento de por qué los agentes de la Seguridad de Estado cubana, escogidos para entrevistar el miércoles 5 de abril al periodista Iván García Quintero, eran dos jóvenes de buenos modales, hablar pausado y con suficiente información como para entablar un diálogo con este reportero que de forma independiente tributa desde La Habana para varios medios en el exterior sobre la realidad de la Isla. “Me dejaron hablar, escucharon mis opiniones, incluso pude decirles que escribir la verdad forma parte del periodismo libre, pues se refirieron al contenido crítico de mis textos. ...

El asedio de la Seguridad del Estado en Cuba a los periodistas independientes y disidentes constituye algo tan cotidiano que a la vista del ciudadano común puede pasar inadvertido. Sin embargo, ciertos acontecimientos regionales en Latinoamérica y el advenimiento de la fecha anunciada por el gobernante cubano Raúl Castro para poner fin a su mandato, han llevado al recrudecimiento de la represión. La situación que vive el periodista independiente Iván García, que reporta desde La Habana para Diario Las Américas y varios medios internacionales, es un ejemplo palpable. En el caso de García, tal y como comúnmente sucede cuando una ...

Dice llamarse Alejandro. Un mulato delgado, tímido, vestido con un jean azul claro, pulover con cuello azul prusia y zapatillas deportivas negras de corte bajo. En una mano, un portafolio oscuro. Habla en tono bajo y pausado. Parece un recién graduado de la escuela cubana de contrainteligencia. Según consta en la citación, es primer teniente. El lugar de entrevista es la unidad policial de Aguilera, en la barriada de Lawton, muy cerca de la Avenida Porvenir. Ya es habitual el procedimiento. La Seguridad del Estado suele citar a disidentes y periodistas sin mordaza en recintos policiales. Aunque no me dijo ...

Con mucha preocupación me entero de que el colega Iván García vuelve a estar en la mirilla de la policía política. Amigos y vecinos suyos y personas que le han servido de fuente para sus informaciones han sido amenazados por oficiales de Seguridad del Estado, quienes les han dicho que vigilan e investigan a Iván desde hace cinco años. Teniendo en cuenta que es un tipo razonable y objetivo, nada dado al teque, la exageración y los extremismos, creo saber por qué los represores vigilan con tanto ahínco a Iván García, por qué les molesta, de qué es culpable. Y ...

El grupo de poder que mantiene a Cuba desde hace más de medio siglo en los canarreos del socialismo tropical ha conseguido instrumentar, con precisión y eficacia, un mecanismo casi perfecto de propaganda azucarada y triunfal que les es tan útil y necesario para mantenerse aferrado al trono como la represión, las cárceles, las balas y los cañones. Los personajes de trajes de campañas y guayaberas de hilo no inventaron ese sistema de mentiras atiborrado de historias edulcoradas y de cifras elaboradas en las oficinas estatales. No, ellos han hecho aportes, pero su labor fundamental para instalarlo en la Isla ...