Cuba: en la misma cárcel

El único signo mágico de la represión política es que produce invisibilidad. Nadie lo veía ni lo quería ver. Sus viejos amigos, los jóvenes que aprendieron a entender la poesía con sus versos y los vecinos, los compañeros de la escuela primaria y del bachillerato se quedaban con los ojos vacíos cuando Heberto Padilla (Cuba 1932-Estados Unidos 2000), bajaba por La Rampa, una leve hondonada donde late toda La Habana, rumbo al malecón de mano con su mujer, la escritora Belkis Cuza Malé y, a veces, escoltados por Virgilio Piñera, el hombre que más miedo tenía en Cuba, pero que ...

Read More »

CDR: el control social comienza en el barrio o en el caserío

Cuando el barbudo guerrillero Fidel Castro en la noche del 28 de septiembre de 1960 fundó un sistema de vigilancia colectiva en cada barrio, los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), la sociedad civil en Cuba se derogó hasta nuevo aviso. Ni siquiera la Alemania nazi de Adolfo Hitler, con un amplio historial de intromisiones sociales, tenía estructurado un sistema vecinal de cooperación con los servicios de espionajes. Probablemente lo más parecido sean las temibles Camisas Negras de Benito Mussolini, un cuerpo paramilitar protagonista de numerosos episodios de violencia y agresión física o verbal contra sus adversarios políticos en ...

Read More »

Cuba, 2019

Montémonos en la máquina del tiempo. Hacia adelante, claro. Ya Raúl Castro dejó el trono. Su hijo Alejandro fue enjuiciado por abuso de poder, enriquecimiento ilícito y violación de los derechos humanos. Luis Alberto Rodríguez López-Callejas, el Martin Borman criollo, huyó con una caja de caudales. Está fichado por la Interpol, que ofrece una alta suma por información fiable acerca de su paradero. Antonio Castro tuvo más suerte. Mujeriego y vacilador, se robó un par de millones y se los gastó en paraísos turísticos del Viejo Continente. Pero al final se comprobó que había ayudado a peloteros cubanos a escapar ...

Read More »

Muchos cubanos fueron indiferentes a la visita del Papa

La mejor noticia para Celestino Cabrera, jubilado, que reside en un barrio de casas bajas y calles empinadas, fue el arribo de medio kilogramo de pollo por persona a la carnicería de su zona. “Desde hace una semana estábamos esperando el pollo de la libreta (cartilla de racionamiento). Mucho Papa, pero cero jama (comida)”, señala con una sonrisa en la cola de una destartalada carnicería en la calle Font, Lawton, a 35 minutos del centro de La Habana. Durante 40 años, Cabrera trabajó estibando sacos de azúcar y harina de trigo en el puerto habanero. Su magra pensión de 243 ...

Read More »

Misa y represión en la Plaza de la Revolución

En Cuba casi todos recuerdan lo que estaban haciendo el 21 de enero de 1998. Esteban, quien trabaja en una fábrica de acero al sureste de la capital, rememora que caminó más de 15 kilómetros para presenciar la misa del Papa Wojtyla en la Plaza de la Revolución, el recinto sagrado del régimen verde olivo. “Procedo de una familia católica, pero cuando Fidel llegó al poder, por miedo dejaron de acudir a misa. Juan Pablo II fue una especie de liberación personal, el reencuentro con mi iglesia, Dios y Jesús. Después, viajar a la Isla se ha convertido en una ...

Read More »

Papa en Cuba: fervor y cárcel

La visita que desde el 19 de septiembre realiza el Papa Francisco a Cuba tiene el objetivo de ampliar la presencia de la Iglesia Católica en la isla donde pretende construir nuevos templos y abrir escuelas religiosas. El viaje también fortalece la posición del Cardenal Jaime Ortega como interlocutor único y, por momentos, vocero extraoficial del castrismo. Y le da una buena mano de arrebol sagrado a la dictadura. Ganancia y beneficios para los anfitriones y el viajero. Misas multitudinarias organizadas por el partido comunista y amables intercambios de discursos piadosos con la retórica del ateísmo científico. Grandes sectores de ...

Read More »

¿Se tragará el Papa el anzuelo castrista?

Justo en la medianoche del jueves 17 de septiembre, dos añejos y gigantescos camiones Kp3 de la era soviética repletos de escombros, transitaban por la Calzada 10 de Octubre rumbo al vertedero de la Calle 100, al este de La Habana, escoltado por un buldozer y una motocicleta de la policía. Orestes, trabajador de comunales, ha trabajado durante doce horas diarias en diferentes barrios de la capital intentando limpiar y embellecer la ciudad. “La orden del gobierno es limpiar todo lo que podamos de la ciudad. Se han planificado recogidas de escombros en diferentes sitios de la urbe. No faltaron ...

Read More »

Visita del Papa: nada cambiará en Cuba

Después de disfrutar de su tacita de café fuerte, Samuel Quijano, 68 años, enciende un tabaco torcido a mano y mira al cielo, en busca de una señal que augure lluvias. Quijano es propietario de una parcela de tierra a kilómetro y medio de la Autopista Nacional, donde siembra hortalizas, frijoles y posee una hilera de platanales exhaustos. “La escasez de agua está matando a la tierra. Parece una maldición de Dios. No llueve lo suficiente para obtener buenas cosechas. Los animales se enferman y mueren de hambre y sed. Veremos si el Papa Francisco hace el milagro de traer ...

Read More »

Cuba espera al Papa entre récord de calor y represión a disidentes

Para Nicolás Sarmientos, 73 años, hacer su ronda habitual entre el agromercado, bodega y carretilleros que venden frutas y hortalizas en La Habana es casi un deporte extremo. Aunque en teoría estamos a la puerta del otoño, en Cuba los termómetros se disparan. El Instituto de Meteorología anunció que en la capital la temperatura superó los 38 grados Celsius, cota jamás alcanzada. Bajo un sol de fuego y una humedad anestesiante, Nicolás busca en los anaqueles del agromercado viandas y frijoles frutas para llevar a casa. “Es que la despensa y el refrigerador están vacios”, dice, mientras observa un afiche ...

Read More »

Programa del Papa Francisco en su viaje a Cuba y EEUU

El Pontífice se reunirá con los respectivos presidentes de cada país. El primer encuentro será con Fidel Castro, el domingo 20 de septiembre. Un encuentro muy esperado, ya que es el tercer Papa que visita la isla en medio siglo. El miércoles 23 a las 9:15, después de la ceremonia de bienvenida en la Casa Blanca, se reunirá con el presidente de los Estados Unidos, Barack Obama. El viernes 25, visitará la sede de la Organización de las Naciones Unidas en Nueva York, y más tarde, se reunirá en privado con el presidente ruso Vladimir Putin. Sábado 19 de septiembre ...

Read More »

Venezuela: Perder el juicio

El opositor venezolano Leopoldo López es la víctima principal y quien sufrirá, en el plano privado junto a su familia, el rigor de la condena a casi 14 años que recibió el jueves por un tribunal que funcionó como una dependencia del Palacio de Miraflores. Él, que lleva un año y medio en la celda de una cárcel militar, ha regresado a ese infierno, la única dependencia que administra con eficacia Nicolás Maduro. Pero esas sentencias desproporcionadas sobre delitos inventados por la policía política suelen tener otros destinatarios. Las utilizan los dictadores totalitarios y sus discípulos para meter miedo, amedrentar ...

Read More »

La mala suerte del negro en Cuba

Ya había caído la tarde de un día extremadamente caluroso y sin una gota de brisa, cuando un furgón Mercedes Benz blanco con capota azul de la policía nacional, se aparcó a un costado de la Plaza Roja de La Víbora, barrio a media hora en auto del centro de La Habana. Pasadas las doce de la noche, decenas de adultos, jóvenes y adolescentes caminaban rumbo a sus casas o hacían corrillos en las esquinas, luego de terminar una de las frecuentes pachangas de reguetón y música salsa patrocinado por la dependencia municipal del Ministerio de Cultura. El pretexto para ...

Read More »

El auge del periodismo libre en Cuba

Hace poco más de 25 años, un puñado de activistas de derechos humanos comenzaron a difundir reportes semanales que acusaban al gobierno militar de Fidel Castro de vulnerar libertades políticas, económicas y de expresión en Cuba. Eran los años duros del régimen de La Habana. Internet estaba en pañales y no existía la telefonía móvil. Los hermanos Castro controlaban la sociedad cubana con puño de acero. La Isla vivía en otra dimensión. Muchos cubanos se enteraron que el Muro de Berlín lo echaron abajo iracundos alemanes del este comunista con dos meses de retraso. La invasión soviética a Afganistán, los ...

Read More »

Venezuela: Sentencia dictada

Los juicios políticos son las puestas en escena más obscenas de todas las marañas y falsedades que se producen en los países totalitarios o sometidos a la voluntad de seres autoritarios con vocación de dictadores. En un único acto se humilla al individuo, se le obliga a protagonizar un papel en una obra para tarados y se le condena. Al mismo tiempo se ningunea la justicia porque los encargados de administrarla se limitan a repetir un guión escrito por los gobiernos. El diseño de esos eventos tiene su origen en aquellos dramas concebidos por José Stalin en los que los ...

Read More »

La educación en Cuba es gratuita… a medias

A principios de agosto, un mes antes del comienzo del nuevo curso escolar, Rigoberto y su esposa rastrearon por varias tiendas de La Habana, en busca de material escolar y un par de zapatos para su hijo, alumno de sexto grado en la enseñanza primaria. “Saca cuenta: un par de tenis, 42 cuc; una mochila, 32 cuc; doce libretas, 12.50; un estuche con regla, cartabón y compás, 9 cuc y forros para libretas y libros, 3 cuc. Total: 98,50 cuc. Mi mujer y yo somos profesionales y entre los devengamos 1,470 pesos mensuales, que equivalen a 60 pesos convertibles. El ...

Read More »

Cuba: turismo a precio de oro

Luego de trabajar dos años en un paraje perdido de África, Migdalia, pediatra, con detenimiento miró las ofertas de verano en Cuba. Al final, optó por alquilar tres noches en un hotel cinco estrellas en Cayo Santa María, en la costa norte de Villa Clara, a 460 kilómetros al este de La Habana. “A pesar de ser una profesional, jamás he estado alojada en un hotel de primera. Con la mayor parte del dinero reunido en África pude reparar la cocina y el techo de mi casa. Con el resto, junto con mi familia, decidimos pagar una estancia en un ...

Read More »

El béisbol cubano sigue en un laberinto

Setenta y dos horas antes de que arranque la temporada cubana de béisbol, los fanáticos parecen no enterarse. Entre el calor, las penurias y billeteras vacías, la gente intenta evadir la canícula frente a un ventilador chino o tomando cerveza de cuarta categoría, pero que al menos este fría. Por estos lares, los seguidores del deporte están informados en detalle de lo que acontece en las ligas de fútbol europea. Se habla tanto de Messi, CR7, Neymar o Luis Suárez que aburre. Lo que dice Special One (Mourinho), el DT del Chelsea, tiene más repercusión que un discurso aburrido y ...

Read More »

¿Cuál será el modelo económico a seguir por el régimen cubano?

China y Vietnam son patrones palpables que la economía de mercado funciona en naciones donde el control social y político es ejercido por un partido comunista. En ambos países se restringen derechos políticos y reprimen a los opositores. En 1986, un año antes de que Mijaíl Gorbachov iniciara la Perestroika en la otrora meca del comunismo mundial, el gobierno de Hanoi comenzó su reforma económica llamada Doi Moi. China, en 1978, dos años después de la muerte de Mao, Deng Xiaoping inició gradualmente una transformación que sacudió las estructuras económicas del país. Tanto en China como en Vietnam, se vulneran ...

Read More »

En la Aduana de Cuba se roban los chocolates enviados a mi nieta en La Habana

El martes 21 de julio de 2015, desde la oficina principal del Swiss Post en Lucerna, se envió a La Habana una caja con regalitos para mi nieta de 12 años, quien terminó el 6to grado con el primer expediente. La caja pesó 3,439 kg, el valor declarado fue de 50 francos suizos (chf) y el costo del envío, Economy, fue de 77 chf. Esa caja se envió por el nuevo sistema digital del Swiss Post: tienes que llenar una planilla online, imprimirla y luego llevarla con la caja al Post. En el Post pesan la caja y ponen el ...

Read More »

García Lorca en La Habana

Deslumbró a los intelectuales y conmovió al público que asistió a sus conferencias y recitales, se reafirmó como el poeta más reconocido y admirado de España, encontró amigos que aprendió a querer por correspondencia y se instaló en una ciudad cuyos portales y patios daban a su casa de Granada. Pero la verdad es que en los tres meses que pasó en Cuba, en 1930, Federico García Lorca halló la verdadera felicidad con los bongoseros de los bares de la playa de Marianao y con los treseros de las cantinas del puerto de La Habana que iluminaban y humedecían sus ...

Read More »

Cuba: esperando la televisión por cable

Cuando usted le comenta a Felicia, 76 años, ama de casa, que en ese “artefacto raro y complicado” que funciona con las yemas de los dedos se puede establecer una conexión audiovisual con su hijo residente en Miami, mueve la cabeza de un lado a otro como si le estuviesen tomando el pelo. Las tabletas, laptops y teléfonos inteligentes le suenan a fábulas de ciencia ficción. Está convencida que sus dedos toscos pueden pulverizar esos “jugueticos” de pantalla plana. Felicia prefiere sentarse en el sofá de su casa y ver durante cinco horas culebrones brasileños, turcos y sudcoreanos o seriales ...

Read More »

“Los problemas debemos resolverlos los cubanos”

Cincuenta y cuatro años, siete meses y once días después de aquel 3 de enero de 1961, fecha en que el personal diplomático estadounidense cerró su embajada, Denis Santizo, 73 años, un negro pasado de peso y sonrisa fácil, no quería perderse el acontecimiento histórico de ver ondear la bandera de las barras y las estrellas en el cielo azul intenso de su patria. “Ahora mismo me viene a la mente mi padre, que Dios lo tenga en la gloria. Él trabajó como ayudante de cocina en la década del 50 en la embajada de Estados Unidos. Luego que en ...

Read More »

Reportando desde La Habana, sin credencial

La noche del 13 agosto, Liudmila, 23 años, se la pasó bailando guanicheo, el nuevo baile cubano causa furor, en una discoteca del apacible reparto Miramar, al oeste de La Habana, con su nueva conquista: un joven alto de tenue barba rojiza oriundo de Kansas, que vino a Cuba a recoger información para un documental sobre las especies marinas y acabó enamorándose de una chica desenfadada y alegre que reside en un barrio duro de la parte antigua de la ciudad. “La pasamos súper. Primero en la Casa de la Música de Miramar y luego nos fuimos a una descarga ...

Read More »

Cuba-EEUU: política y carros viejos

Estados Unidos organizó esta semana en Cuba un acto oficial para izar su bandera y dejar abierta su embajada. La ceremonia, presidida por el Secretario de Estado John Kerry, es un paso trascendental en el proceso de restablecimiento de relaciones diplomáticas iniciado en noviembre. Y lo es. A pesar de que la dictadura moldeó la lista de invitados y los campeones universales de la democracia no invitaron a los únicos demócratas auténticos de la isla: la oposición pacífica. El 20 de julio pasado se izó la bandera de Cuba en Washington con un guateque al que asistieron decenas de acólitos ...

Read More »