La Carpeta de Iván

Nunca la vida o muerte de un hombre ha despertado disímiles expectativas. Fidel Castro, quien este 13 de agosto cumple 87 años, lo han dado por difunto tantas veces que cuando la muerte pase a recogerlo no pocos creerán que es una broma. Castro, conocedor de las innumerables ocasiones en que ha burlado la muerte, ha tejido a su alrededor una leyenda. Después que en 1953 asaltara un cuartel militar en Santiago de Cuba, varios diarios de la época publicaron la noticia de su fallecimiento. La aventura militar al intentar tomar una fortaleza del ejército con una tropa de inexpertos ...

Si desde la isla una persona quiere leer reseñas sobre el herrumbroso carguero norcoreano Chong Chon Gang, donde el régimen cubano fue pillado con obsoleto armamento ruso, debe pagar 4.50 cuc la hora -el salario de diez días de un obrero- en alguna de las 118 salas de internet abiertas el 4 de junio. También puede enterarse a través de un radio de onda corta. Pero la preocupación diaria por conseguir alimentos y la indiferencia de muchas personas a los comentarios de corte político, se convierten en una pista de aterrizaje suave para los autócratas de verde olivo. El control ...

Dos días antes de entrar en vigor el visado múltiple de cinco años de duración, destinado a  cubanos con parientes en Estados Unidos, me di una vuelta por los alrededores de la Sección de Intereses de Estados Unidos en Cuba, a tiro de piedra del malecón habanero. En el pequeño parque triangular, situado frente a la funeraria Rivero, en Calzada y K, donde de lunes a viernes se reúnen cientos de personas citadas, la noticia corría ya como pólvora, pese a no haber sido aún divulgada por los medios oficiales. La gente se había enterado a través de Radio Martí ...

A pesar de ser censurado en la isla, el cómico cubano que el 30 de julio falleció en Miami a los 86 años, nos dejó grabado con tinta indeleble un refrán para toda la vida. Si alguien intentaba hacerse el gracioso, se le decía: «Oye, déjate de gracia, que el único capaz de vivir del cuento se llama Álvarez Guedes’. Después que en 1960 Fidel Castro cerrara diarios y acorralara la libertad de expresión, los nacidos posteriormente sabemos bien cómo la policía política perseguía y prohibía a los humoristas, quienes desde la risa criticaban el ajetreo diario dentro del manicomio ...

El 16 de abril de 1961, pocos antes de finalizar un encendido discurso pronunciado durante las honras fúnebres a las víctimas de bombardeos que marcaron el preludio de la invasión de Bahía de Cochinos, Fidel Castro exclamó: «Compañeros obreros y campesinos, esta es la Revolución socialista y democrática de los humildes, con los humildes y para los humildes.  Y por esta Revolución de los humildes, por los humildes y para los humildes, estamos dispuestos a dar la vida. Obreros y campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria ¿juran defender hasta la última gota de sangre esta Revolución de los ...

Se cuenta que en su infancia le gustaba escuchar en la radio las noticias de la Guerra Civil en España junto al cocinero de la familia. Ya en plena II Guerra Mundial, le envió una carta a Franklin Delano Roosevelt, haciéndole saber que en una región cerca de su casa existían enormes yacimientos de níquel. Por la información, el precoz niño, le pedía a  Roosevelt una gabela de 10 dólares. No obtuvo respuesta. Su adolescencia y juventud la vivió sin penurias. Le gustaba desandar por la finca del padre y escalar montañas. La madre lo llamaba a almorzar con dos ...

Mis vecinos piensan exactamente igual que muchos opositores. Están tan molestos con el gobierno de los hermanos Castro como cualquier disidente. No son pocas las noches que debo escuchar quejas y críticas subidas de tono hacia el régimen del General Raúl Castro. Las causas de los disgustos son disímiles. Desde lo costoso de llevar comida a la mesa, salarios bajos, una absurda doble moneda, hasta precios por las nubes de productos básicos y corrupción en todos los niveles. Por menos que eso, en Brasil la gente se tiró a la calle a protestar. En Cuba, la válvula de escape de ...

La familia de Reinaldo había terminado de cenar cuando de pasada -no fue noticia de portada en el telediario nocturno- el histriónico presentador, Rafael Serrano, leyó una nota oficial emitida por el Ministerio de Relaciones Exteriores, dando a conocer el punto de vista del régimen acerca del carguero Chong Chon Gang, de Corea del Norte,  interceptado en el puerto de  Colón, Panamá, con armamento convencional y sistemas coheteriles antiaéreos de las fuerzas armadas cubanas. “La información no está clara. Supuestamente el ejército enviaba ese lote de armas ya caducas  para ser modernizadas en Pyongyang. Parece que el nieto de Kim ...

(EXCLUSIVA» Ivan Garcia, desde La Habana) – Si se quiere conocer qué no funciona en un sistema socialista, por favor visite Alamar. A 20 minutos al este de La Habana, ese reparto es un auténtico caos urbanístico. Sin orden ni concierto, feos y chapuceros edificios de 4, 5 y hasta 18 plantas se amontonan en vericuetos de calles mal asfaltadas. Más de una hora demoré en encontrar el edificio número 657 donde reside Berta Soler, líder del valeroso grupo de mujeres conocidas como las Damas de Blanco, surgido en abril de 2003, a raíz del encarcelamiento de 75 opositores pacíficos ...

A falta de estadísticas y cifras, los reporteros independientes cubanos debemos reinventar ciertas normas del oficio de informar. No tenemos acceso a conferencias de prensa del gobierno y ningún ministro nos da entrevistas o comentarios. Tampoco podemos competir con las agencias extranjeras acreditadas en La Habana. Por falta de tecnología, acceso a internet las 24 horas y no poder cubrir eventos oficiales, es imposible rivalizar en inmediatez con la prensa extranjera. Hay cierta noticias que un periodista libre puede sacar primero que un corresponsal de la BBC, EFE o AP. Sobre todo dentro del entorno de la oposición: huelga de ...

La vida de Ernesto Guevara de la Serna es lo más parecido a una leyenda. La verdad se cuece a fuego lento junto a incontables inexactitudes. Desde la fecha de su nacimiento, hasta el día de su muerte en el poblado boliviano de La Higuera, saltan los gazapos. Según la historiografía oficial cubana, Ernesto Guevara, alias Che, nació un 14 de junio de 1928 en Rosario, Argentina y fue asesinado el 8 de octubre de 1967 en Bolivia. El biógrafo y periodista estadounidense Jon Lee Anderson ofrece otra versión, al señalar que la fecha señalada en el certificado de nacimiento ...

En los años 50, en Cuba había dos hoteles fuera de serie: el Nacional, en La Habana, y el Internacional, en Varadero. Mientras el primero se mantiene orondo en el corazón del Vedado, el segundo será demolido. Lo acaba de confirmar Jorge Alvarez, director del Centro de Inspección y Control Ambiental,  institución encargada de controlar, supervisar y regular la protección del medio ambiente y el uso racional de los recursos naturales. ¿La causa? La alarmante erosión costera, descubierta por los científicos y especialistas que se dieron a la tarea de recorrer y analizar los casi 6 mil kilómetros de costas ...

 Bienvenidos al siglo 21. En junio, el gobierno de Raúl Castro comenzará una zona de demostración del servicio de Televisión Digital Terrestre (TDT) en cinco barrios de La Habana. A pesar del conteo regresivo y de que la prensa oficial anuncia un ‘apagón analógico’ para 2021, la noticia despertó un moderado entusiasmo entre los habaneros. “Ya he leído que mejorará la calidad de la señal televisiva en un 50%. ¿Pero, y la cartelera? ¿Con la televisión digital se comercializarían canales extranjeros por cable?”, se preguntaba Josuán, estudiante de preuniversitario. A otros, como Gerónimo, jubilado, la apertura de la TDT les ...

En 1988, de manera gratuita, Fernando estuvo año y medio prestando servicios en pleno conflicto civil en Angola, donde para llegar a una consulta en caseríos apartados debía acompañarlo un zapador especializado en desactivar minas terrestres. 25 años después, prepara sus maletas rumbo a Venezuela. Esta vez no hay guerra. El gobierno del General Raúl Castro ha convertido a la medicina cubana en la primera industria de exportación. Un negocio suculento. Los médicos son para Cuba el equivalente al petróleo en Venezuela. Según datos de la Oficina Nacional de Estadísticas e Información (ONEI), en 2011, las desinfladas cajas del Estado ...

Tienen poco que envidiarle a sus homólogos del capitalismo. La diferencia es de discursos y de tratados filosóficos. Estos anticapitalistas isleños  estudiaron manuales de marxismo y hablan en nombre de los pobres. Pero muchos viven a todo trapo. En horario laboral visten calurosos uniformes diseñados por algún sádico sastre de la desaparecida Unión Soviética. Hace 25 años se movían en Ladas de factura rusa con gomas y equipos de música capitalistas. Se hacían notar. Los altos cargos eran intocables. Los militares colocaban sus gorras en la parte trasera del vehículo, para que la policía de tránsito no los detuviera si ...

A pesar de que el béisbol vive horas bajas en  Cuba, plagado de lanzadores mediocres, bateadores con swings defectuosos, managers incapaces y malas estrategias de juego, un grupo de talentos que hoy juegan en la Serie Nacional tienen madera de grande. Varios peloteros en edades comprendidas entre los 17 y 25 años, puliendo algunos defectos, poseen  herramientas para jugar en organizaciones de Grandes Ligas. Quizás la joya de la corona sea Yoan Moncada. Tiene pinta de Big Leaguer. A sus 17 años es el pelotero juvenil que más impresiona. Juega segunda base, tercera y paracorto. Mide 6 pies y batea ...

Los compadres del PSUV (Partido Socialista Unido de Venezuela) han dividido el país en dos trincheras. Sus seguidores, en petrocasas y gabinetes médicos pintados de rojo y blanco con imágenes de Chávez colgados en la azotea, si demuestran lealtad absoluta, obtienen el derecho a un puesto de funcionario menor donde se podría ganar miles de bolívares extras. A los detractores, la mitad del pueblo venezolano, les tratan como enemigos. Nicolás Maduro gobierna casi en estado de sitio. El ejército en la calle. Y sus camaradas asisten al Parlamento con manoplas escondidas en los bolsillos por si hay que golpear a ...

Frente a la fuente de La India, a un costado del Parque de La Fraternidad y muy cerca del Capitolio, en el centro de La Habana, se encuentra enclavado el hotel Saratoga. Su fachada antigua, pintada de verde limón, tiene una arquitectura de arcos curveados y altas columnas. El interior es una armazón moderna con estructuras de hierro y pladur. Según las relajadas normas cubanas de hostelería, el Saratoga es un hotel 5 estrellas. Como casi todos los hoteles, posee una sala de navegación. Subiendo una escalera amplia con barandas de hierro, luego de franquear el piano bar, en una ...

Aunque prácticamente es un desconocido en Cuba, el actor español Willy Toledo al menos, parafraseando a uno de sus íconos el argentino Che Guevara, intenta poner el pellejo y demostrar sus verdades. En el canal chavista Telesur, Toledo declaró su intención de residir a tiempo completo en Cuba. Guillermo Toledo Monsalve, su nombre completo, es un madrileño nacido el 22 de mayo de 1970. Hijo de José Toledo, un prestigioso cirujano, José Toledo, pionero de la cirugía toráxica en España, Willy, creció sin libreta de racionamiento, cortes de luz  ni escasez de agua potable. Además de actor, es productor de ...

Aunque la noche anterior un renqueante camión ruso pasó por el reparto Sevillano y una brigada recogió los desperdicios y escombros en varias calles, por la mañana, numerosos trastos volvieron acumularse en las esquinas. “Es la de nunca acabar. Todas las madrugadas recorremos zonas del municipio Diez de Octubre recogiendo escombros. Llevamos a los vertederos toneladas de basura. Pero a las pocas horas las esquinas del municipio vuelven a desbordarse de tarecos”, señala Orlando, 35 años, trabajador de servicios comunales. Justo frente a la Plaza Roja, en el corazón del barrio habanero de La Víbora, en un inmueble desocupado, los ...

Todavía hay libreta de racionamiento. Escasea la papa, el precio de las frutas anda por las nubes y tomarse un jugo natural de naranja es un lujo. Las íntimas o almohadillas sanitarias se distribuyen cada dos meses -un paquete con diez- a las mujeres que menstrúan. Y conectarse a internet sigue siendo una fábula de ciencia ficción para buena parte de la población. Sin embargo, el sexo es liberado. Un deporte nacional. Según algunos, la infidelidad entre las parejas es un gen que portamos los seres humanos. Si esos versados se dan una vuelta por Cuba, puede que confirmen sus ...

Decía el general francés Charles de Gaulle que cuando dos personas o dos países se asocian, uno siempre intenta montarse encima del otro. Cuba, que por situación  geográfica se considera la Llave de América, tras 54 años de mandato exclusivo de los hermanos Castro aún tiene ínfulas de faro redentor. Por ser el primer país comunista del continente se ha forjado el derecho natural de ser mentor ideológico de revoltosos, sediciosos o trasnochados anarquistas latinoamericanos. El gobierno de La Habana ha trazado políticas injerencistas. Cuando en la época del ‘internacionalismo proletario’ la teta soviética conectó una tubería de rublos, cañones ...

Algunos se anuncian por internet. Y pagan impuestos al Estado. Otros funcionan por la izquierda. De cualquier manera crecen como flores por La Habana. Todos radican en casas particulares. Los precios varían entre uno y tres cuc con derecho a una bolsa de rositas de maíz y un refresco. También venden helados y cervezas, ron, vodka y whisky para los adultos. Hay tandas para niños, adolescentes y jóvenes. Y sesiones solo para mayores con películas de terror o violencia. Estos cines 3D privados tienen una amplia colección de filmes en tercera dimensión. Avatar o Tintín, ahora mismo provocan furor entre ...

Hablar de Zoé Valdés en Cuba es cruzar un campo minado.  El régimen ya hizo lo suyo.  La eliminó de su catálogo literario y poético. No existe para los estudiantes de literatura en la isla, y sin embargo aparece en casi todos los programas de estudio europeos. Aunque escapó de la censura en una antología del cine cubano, que la reconoce como guionista del filme Vidas paralelas, premio al mejor guión cinematográfico inédito en el XII Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano en 1990. Poco más. Una mañana cualquiera, un talibán ideológico o un amanuense de la Unión de Escritores ...