Home / La Carpeta de Iván (page 43)

La Carpeta de Iván

De la jerga habanera

La otra crisis en Cuba, aparte de la política y la económica, es estacionaria y es la del idioma. Ya se sabe que falta dinero y la comida escasea. Que vivimos disgustados, por un gobierno que controla nuestras vidas como si fuesen nuestros padres. Y que una gran parte de los cubanos, sueña que su futuro está en Miami, Roma o Madrid. Bien, todo eso lo entiendo. Pero no acabo de comprender por qué a diario hablamos un dialecto cortado y rápido, que sólo los nacionales entendemos. Un ejemplo, del «idioma» actualmente hablado en la isla es el siguiente diálogo. Una mañana cualquiera. Dos amigos se encuentran ...

Read More »

La Habana se reinventa

La familia de Héctor Iznaga vive al trozo. Su hija de 18 años iba a tener un bebé y se dieron cuenta que la casa resultaba pequeña. Manos a la obra. Sin permiso de ninguna institución estatal, reformaron el balcón de su piso pequeño de dos cuartos, y de prisa levantaron una nueva habitación. Muchas familias del país actúan como los Iznaga. Hay zonas de la geografía habanera convertidos en verdaderos Frankesteín arquitectónicos. Muy distantes de su diseño original. En Cuba el respeto a las reglas y directivas del Instituto de la Vivienda y de los arquitectos municipales no existe. Por lo general, ...

Read More »

Al agente 007 se le acaba el plazo

El empresario chileno, Joel Max Marambio Rodríguez, bautizado por la prensa como «el agente 007 de Fidel», hasta el lunes 23 de agosto, tiene plazo para presentarse ante el instructor del Ministerio del Interior, teniente coronel Francisco Miguel Estrada Portales. Transcurrido el término, sin personarse, el proceso penal iniciado en su contra podría ser tramitado hasta la resolución definitiva que dicte fallo condenatorio. ¿Cómo llegó un íntimo y protegido de Fidel Castro, a manejar los negocios en un holding de empresas que mueve más de 100 millones de dólares anuales? ¿Por qué un amigo de la revolución cubana durante más 40 años se convertiría en ...

Read More »

La fuerza de lo pequeño

Entre periodistas libres y blogueros, quizás no pasen de 150 en toda la isla. Muchos aún debemos limar el estilo. A ratos pensamos bien, pero rimamos mal. En ocasiones las palabras nos ahogan. Y la mayoría carece de recursos para hacer periodismo o mantener en la red una bitácora. El preso político y comunicador sin mandato Pablo Pacheco, desde el 13 de julio en libertad en España, gracias al diálogo entre el presidente Raúl Castro, el cardenal Jaime Ortega y el canciller español Miguel Ángel Moratinos, hacía su blog desde una cárcel a 400 kilómetros de La Habana, grabando sus posts por teléfono. Pacheco jamás había tenido un ordenador. Ahora ya lo tiene. ...

Read More »

¿Se volverán a llenar las cárceles?

Es una probabilidad. Ya se sabe que los Castro son impredecibles. A ratos intentan comportarse como hermanos respetuosos de las normas internacionales. A decir verdad, las reglas democráticas y los acuerdos sobre derechos humanos son instrumentos que el gobierno de La Habana les tiene ojerizas. La negociación a tres bandas del general Raúl Castro con la iglesia católica cubana, el canciller español Miguel Ángel Moratinos y un ala de izquierda de la administración de Barack Obama, que culminó con el acuerdo de liberar a los 52 presos de conciencia de la primavera negra del 2003, y que promete extenderse a más presos políticos de ...

Read More »

En Cuba, muchos no comparten la actitud de algunos expresos en España

La alegría inicial por la excarcelación y viaje a España de una veintena de presos y un grupo numeroso de familiares, ha dado paso a un cierto malestar por las noticias que desde la península ibérica por distintas vías llegan a la isla. Ni dentro de la disidencia ni entre personas con mayor nivel de información en La Habana, ha gustado que varios de esos expresos políticos, menos de 48 horas después de su arribo a Madrid, públicamente comenzaran a quejarse. Primero fue por el albergue, después empezaron a exigir el otorgamiento del estatus de asilado político, porque rechazan el de «protección internacional asistida», propuesto por las autoridades españolas. Un grupo, además, se niega a ...

Read More »

¡Bienvenidos a la isla del ron!

Beber alcohol es una de las pasiones del cubano promedio. Un verdadero deporte nacional. Junto al béisbol, el sexo, jugar dominó y emigrar. Beber ron o cerveza se conoce en Cuba como «empinar el codo». O «chuparle el rabo a la jutía». Existen varios grupos de bebedores. Están los alcohólicos puros y duros. Los que sólo tienen en mente un litro de ron. Bueno, decirle ron a lo que beben es un eufemismo. Por lo regular, ingieren queroseno destilado con miel de pulga y carbón en un mísero serpentín. Como Pedro Marín, 56, años, cuyo único objetivo en la vida es beber. ...

Read More »

Ratas de prisión

La primera vez que Valentín pisó una cárcel tenía 15 años. Por las callejuelas de la Habana Vieja, junto a tropa de malandros se dedicaba a robar el bolso o una cámara de video de algún turista desprevenido. “Entré en un reformatorio de menores en 1996. Desde entonces, la prisión ha sido mi hogar. En los últimos catorce años, he estado doce tras los barrotes de una celda”, me cuenta Valentín en uno de sus breves oasis de libertad. Cuando entró al ‘talego’ (prisión) por vez primera, era un joven negro, delgado y mucho pelo. En  2010, tengo frente a mí a un tipo calvo ...

Read More »

Y dale con los nombres de algunos cubanos

Mi abuelas se llamaban Carmen y Andrea y mis abuelos, José Manuel y Rafael. Les pusieron nombres acordes a la época. Los tíos recibieron nombres comunes: Luis, Mario, Cándida, Teresa, María, Dulce, Agustín, Máximo, Adelaida, Victoria, Milagros, Lidia… La excepción fueron Avelino, ya en desuso, y Veneta, de origen italiano. Con los hermanos, primos y sobrinos, la tradición empezó a cambiar: Tamila, Yaricel, Himely, Yuri, Yania, Mathew… De seis mencionados, tres se escriben con Y. Un boom que comenzó en los 70 y todavía continúa, al igual que los nombres de estrellas. El más popular, Maikel, por Michael Jackson, ídolo nacional. Se ha vuelto común «nacionalizar» los foráneos. Así, ...

Read More »

Gracias por sus comentarios

Una o dos veces por semana me conecto a internet desde algún hotel habanero. Las conexiones desde Cuba suelen ser muy lentas, y el tiempo se me va tratando de enviar los trabajos. Cuando me sobran algunos minutos, entro al blog, pero casi nunca puedo leer los comentarios y responderlos. Les agradezco que sean lectores asiduos del blog y dejen sus opiniones. Sinceramente, Iván García Quintero Share on Facebook

Read More »

Esperando que los desalojen por la fuerza

Ahora mismo, Teófilo Roberto López, 66 años, está fuera de sí. Camina como un lunático a paso doble por los linderos de su finca, ubicada a tiro de piedra de la Autopista Nacional. López se encuentra al filo de la navaja. Todas sus posesiones, erigidas con sacrificio y la ayuda de ocho hermanos que residen en Estados Unidos, las tiene pérdidas. Sentado en el amplio y fresco portal de su casa de dos plantas, meciéndose frenéticamente en un sillón de madera color marfil, con el ceño fruncido y un gesto amenazante desahoga su ira. “Cuando las autoridades entren en mis propiedades para desalojarme, armaré ...

Read More »

El retorno de Castro I

Una semana antes de cumplir 84 años, y luego de un mes de apariciones públicas, a los cubanos no ha cogido por sorpresa que compareciera ante la Asamblea Nacional del Poder Popular, en una sesión extraordinaria por él mismo convocada y en la que además del grueso de los diputados, estuvo presente su hermano y presidente, el general Raúl Castro. A medida que fue recuperando su salud, la gente fue adaptándose a verlo en fotos y videos. Primero como anfitrión de invitados muy diversos, después como visitante él mismo. La población ya se había acostumbrado a su ausencia. Y lo agradecía, porque la ...

Read More »

La Contrainteligencia cubana pide respeto hacia los militares

Las instituciones militares siempre dan miedo. Aunque te traten con respeto. El pasado lunes 9 de agosto, La Habana parecía Londres. Todo el día estuvo cayendo una lluvia fina y molesta que calaba los huesos. El sábado 7, un oficial de la Seguridad del Estado, me había dejado una citación para una entrevista con el teniente coronel Enrique de la Contrainteligencia militar. Cerca de las 9 de la mañana, llegué a un centro de las fuerzas armadas, donde entrenan tropas élites. Un amable oficial me ofreció una capa de agua, y me condujo a un edificio pintado de verde limón ...

Read More »

Citación oficial

En la mañana del 7 de agosto supe que era de interés para la Seguridad del Estado. Los vecinos del barrio, algo temerosos, me comentaron que dos tipos con pinta de agentes de la policía política preguntaban por mí. En Cuba, cuando los servicios especiales te citan con carácter oficial, casi siempre es con el deseo expreso de mandarte un mensaje de miedo. Se inicia una campaña de acoso programado para que la persona desista en su trabajo, ya sea como periodista o disidente. Por lo general, cuando uno se inicia en estas lides, pretenden convertirte en un soplón. Si ves ...

Read More »

Raúl Castro, entre dos aguas

A la tierra prometida por el General Raúl Castro se  intenta darle forma. El Dorado, el «paraíso socialista cubano», necesita tiempo y paciencia. Y confiar en los ancianos líderes que durante 51 años han regido los destinos de Cuba. Los Castro quieren bailar danzón. No reguetón. Adiós a las urgencias y las premuras. Los cambios serán controlados y escudriñados celosamente bajo lupa. En la última alocución del presidente cubano, como es habitual en la isla, hay lecturas ocultas. Códigos sutiles. Carpintería política. Pero luego que usted desmonta todo el artificio de las jergas partidistas, las amenazas veladas a los que disienten y las machaconas consignas, nota que en las ...

Read More »

«Creo que la UE debe mantener la posición común», declara Guillermo Fariñas

El sicólogo y periodista independiente Guillermo Fariñas, quien estuvo cuatro meses en huelga de hambre reclamando la libertad de 26 presos políticos, opina que se ha escalado un peldaño en el pulso político que sostiene la oposición cubana con el gobierno de los hermanos Castro. Pero Fariñas no está del todo satisfecho. “La posición común de la UE se debe mantener, es un instrumento de presión que ha surtido efecto, no deben ceder las 27 naciones del bloque europeo. Deben ir a por más. No se puede conformar la UE con la excarcelación de los 52 presos de conciencia”, señala Fariñas sentado ...

Read More »

El poder de un símbolo

Fidel Castro pudiera convertirse en una marca registrada como Adidas, Nike o Coca Cola. Después de muerto, quizás su efigie tenga tres veces más gancho que la del guerrillero argentino Che Guevara. Los piqueteros antiglobalización repetirán sus frases con su figura tatuada en los bíceps, mientras lanzan adoquines contra un banco capitalista. Ya los especialistas en publicidad y marketing se frotan las manos. Sacan cuentas de los millones de libros, camisetas, afiches, relojes y otras mercaderías que podrían vender con la imagen del barbudo. Castro es para Cuba lo que Mao fue para China o Kim Il Sung en Corea del Norte. Ni siquiera Robespierre y Danton, figuras claves ...

Read More »

Celulares en Cuba, en la cresta de la ola

Anabel, 23 años, desempleada, tiene el techo de su casa repleto de agujeros, por donde penetra el agua los días de intensas lluvias, come caliente una vez al día y el futuro es una mala palabra. Le faltan muchas cosas. Pero tiene un flamante móvil. La telefonía celular está de moda en la isla. Sobre todo entre los jóvenes. Tome nota. En fecha reciente el país superó el millón de líneas en activo. Incluso en Cuba ya existen más celulares que teléfonos fijos. El diario oficial Juventud Rebelde anunciaba la noticia. Según Máximo La Fuente, vicepresidente de servicios móviles, actualmente existen ...

Read More »

Vacaciones de verano, siempre mirando al mar

Gerardo, 52 años, economista, no se cree un pelmazo ni un zombi. Aunque su esposa piensa que es un lunático de primera clase. “Se ha pasado su mes de vacaciones con unos anteojos mirando a la bahía habanera y apuntando en una libreta la cantidad de barcos que entran por la bahía de La Habana”, dice con voz pausada su mujer. El economista tiene sus razones para pasar de manera tan sosa sus vacaciones de verano. “La gente ni se imagina lo difícil de nuestra situación económica. Fidel con su culebrón de la guerra en Irán y las noticias por debajo del telón de los ...

Read More »

Los Castro, cada cual por su lado

Quienes esperaban algunas pistas sobre las necesarias reformas económicas y políticas que pide a gritos la isla se quedaron con las ganas. El General Raúl Castro les manda un mensaje: habrá que seguir esperando. Castro II ni siquiera habló en un acto celebrado en la provincia de Villa Clara, a 300 kilómetros de La Habana, en conmemoración del 57 aniversario del asalto a un cuartel militar en el oriente cubano. Delegó la palabra en el vicepresidente del gobierno José Ramón Machado Ventura, uno de los tantos ancianos que ocupan puestos relevantes en la administración del país. Casi nada dijo. Más de lo mismo. ...

Read More »

ETECSA en horas bajas

Un día antes del cobro de la estimulación en pesos convertibles, que el gobierno de Cuba suele pagar a determinados organismos, los cerca de 16 mil empleados de ETECSA la única empresa de telecomunicaciones que existe en la isla, recibieron su segunda mala noticia en el mes de julio. Ya en días pasados, la compañía había comenzado de manera discreta y sin fanfarrias la ‘reducción de plantillas’. Esto significa que de forma amable se comenzó a despedir a los primeros cientos de trabajadores, para, según directivos del organismo, “hacerla más racional y eficiente”. Esta nueva ola de desempleo -que en Cuba ...

Read More »

Mientras se espera el discurso de Raúl Castro…

El bulevar de la calle San Rafael era un hervidero de transeúntes el miércoles 7 de julio. Bajo un calor insoportable y húmedo, un viejo vendedor de periódicos, con el rostro sin afeitar y ropas zurcidas, anunciaba a toda voz la noticia del momento. “Entérese de la liberación de los presos políticos”, voceaba el anciano, mientras una fila de quince o dieciséis personas compraban los diarios oficiales Granma y Juventud Rebelde. “Ese día establecí un récord personal de ventas, vendí 340 periódicos, por lo general no vendo más de 80”, recordaba el expendedor de prensa callejero. Dos semanas después, aún se comenta ...

Read More »

Fidel Castro contraataca

El barbudo Castro es un ion libre. Siempre lo ha sido. Su conducta es impredecible. Pronosticar cuál será su próximo movimiento en el tablero de ajedrez político es inimaginable para personas con las capacidades de Nostradamus. Pero algo en el escenario cubano huele a quemado. Hay una especie de cohabitación forzada. Poder bicéfalo. Gobierna su hermano, el general Raúl Castro, pero Fidel hace todo lo posible para distraer su gestión. Castro I se resiste a la jubilación. Sólo de palabra es “el compañero Fidel”. De hecho y derecho sigue siendo el Comandante Único. El anciano glorioso con manías de padre de la patria. ...

Read More »

¿A quién beneficia la liberación de presos políticos en Cuba?

La reciente excarcelación de los 52 reos detenidos en la primavera del 2003 por parte del gobierno cubano tiene varias lecturas. Vamos a examinar algunas posibles estrategias o variantes. Y en todas, el que sale más fortalecido es el régimen del General Raúl Castro. Ciertos analistas locales e internacionales, piensan que la liberación de opositores pacíficos descoloca a la atomizada disidencia interna. Puede que sí. De cualquier forma, la oposición local es débil, con un proyecto político desconocido por una mayoría de la población en la isla y está penetrada hasta los tuétanos por los servicios de inteligencia. Para ponerle la cosa más fácil ...

Read More »