La Carpeta de Iván

Hablar de música en Cuba es una analogía. Cuba es la música. También hay gente agradable, clima espléndido, olor a salitre y cualquier pretexto sirve para montar un guateque. Otras cosas, como los camarones, frutas tropicales o carne de res son un lujo tras 54 años de desgobierno. Faltan libertades esenciales y sobran consignas, pero sigue la música. Fidel Castro intentó desguazarla y sustituir las retretas dominicales por marchas arrítmicas llamando al combate. El régimen verde olivo planificó transformar la música. Enterrar el guaguancó, el toque de santo y el jazz. Pero no pudo. Además de inventar parámetros para medir ...

Estado de Sats está lejos de ser una cofradía de tanques pensantes o académicos elitistas. Es un proyecto donde concurren las diversas vertientes políticas y ciudadanas que conviven dentro del ilegal mundillo de la disidencia cubana. Allí lo mismo un político opositor bien valorado como el historiador Manuel Cuesta Morúa ofrece una charla sobre temas raciales, un bufete de abogados independientes interactúa con el público de asuntos jurídicos, que un rapero llamado Raudel da un concierto de hora y media. Estado de Sats suele ser un punto de encuentro cultural, social, político y hasta deportivo dentro de la oposición en ...

Antonio Castro, hijo del barbudo que gobernó Cuba durante 47 años y sobrino del presidente designado a dedo por su hermano, dijo a la cadena estadounidense ESPN: “No veo mal que nuestros peloteros se marchen del país para jugar en la mejor liga del mundo”. Tony Castro, por supuesto, no es disidente ni tonto. Ortopédico de formación, amante a las mujeres bellas, la buena vida y la pelota, creció sin libreta de racionamiento en la Zona Cero (complejo residencial donde vive su padre, en el reparto Jaimanitas, al oeste de La Habana), con una vaca particular en el patio donde ...

Los más informados en la isla conocen que Jeff Bezos, director ejecutivo de Amazon y dueño del diario Washington Post, tuvo un padrastro nacido en Santiago de Cuba. Que la madre del nadador Ryan Lochte es habanera. Y que Alberto Salazar, el entrenador de Mo Farah, nació el 7 de agosto de 1958 en La Habana. O que Isabel Toledo, diseñadora del vestido que  Michelle Obama se puso en enero de 2009, en la primera investidura presidencial de su esposo, es oriunda de Las Villas, donde en 1961 nació. Y que la Primera Dama ha estrenado modelos de Narciso Rodríguez, ...

En Cuba la gente no suele ir a los extremos. Aquí usted no encontrará un Mohamed Bouazizi que se convierta en una fogata humana delante del ministerio de hacienda para protestar por los elevados impuestos. Sin embargo, hay muchos Bouazizi en ciernes. La manera de rebelarse es diferente. Los cubanos  no se tiran a la calle a mostrar su descontento. Tampoco organizan manifestaciones masivas con carteles ni campamentos de indignados. Protestan con paso de tortuga o huelga de brazos caídos. Robando todo lo que puedan en centros de trabajo. Siendo indisciplinados sociales o evadiendo el pago de impuestos. Por estos ...

Danilo, agiotista ilegal de divisas, ha tenido una semana movida. “Compro dólares, euros y pesos convertibles. Pero después que el gobierno anunciara el inicio del proceso para la unificación de la moneda, me he quedado sin fondos”, comenta en una céntrica avenida habanera. También algunas CADECA (casas de cambio) han cerrado antes de hora, por falta de pesos (cup) para realizar transacciones con ‘chavitos’ o pesos convertibles, la moneda fuerte en Cuba. Aunque el régimen intenta frenar el pánico, y en una nota oficial informó que las medidas a implementar no afectarían a los ahorristas, se observan largas colas en ...

Desde 1962 hasta 1970 el índice de suicidio en la isla osciló entre 10,5 y 12,6 por cada 100 mil  habitantes. Ya en la década de los 80, la tasa de autodestrucción entre los cubanos superaba los 21 suicidios por cada 100 mil habitantes. Según la Organización Panamericana de la Salud, Cuba tiene la tasa más alta de suicidios del hemisferio, con 18.1 por cada 100,000 habitantes, seguida por Uruguay (15.9). Cifras del Ministerio de Salud Pública nos dicen que de cada 2 mil pacientes asistidos en consultas de medicina general, por lo menos uno se suicida durante los dos ...

La eficiencia de una autocracia se mide, entre otras cosas, por su capacidad inalterable de controlar la información. Todo pasa por un tamiz ideológico. Unos tipos, sentados en una oficina climatizada, revisan con lupa lo que la gente debe ver, escuchar o leer. Libros, discos, noticias, novelas, filmes y seriales  deben ser autorizado por el censor ideológico del Partido Comunista de Cuba. Todo aquello que el régimen no haya autorizado puede ser considerado delito. Granma, Juventud Rebelde, Trabajadores y el resto de los órganos provinciales del Partido deben tocar la misma melodía. Todo se planifica. Pocas cosas quedan a la ...

Aunque usted viaje de Miami a La Habana en segunda clase y en un vuelo de poco menos de 45 minutos, los aranceles y el precio del billete aéreo son de infarto. Probablemente, a un cubano residente en la Florida le resulte más barato viajar a Europa que visitar a sus parientes. El régimen de Castro tiene su arma secreta contra el embargo que desde 1962 implantó Estados Unidos a la isla. La réplica ha sido ordeñar a los exiliados que viven desperdigados por medio mundo, en particular en la otra orilla. Sin fanfarria, el castrismo ha creado una formidable ...

En su discurso oficial, con orgullo, el gobierno deja entrever que las cubanas han pasado de ser amas de casas a universitarias con proyectos ambiciosos. Alega el régimen que la mayoría de las mujeres posponen la maternidad hasta pasado los 30 años, al igual que un país del Primer Mundo, en aras de su trayectoria profesional. Opositores y periodistas disidentes apuntan en otra dirección. Afirman que es más un problema de índole económico que pretensiones profesionales. Después que en enero de 1959 Fidel Castro se hiciera con el poder, se abrieron las puertas del mundo laboral a muchas mujeres que ...

Ya se sabe por qué la temporada nacional de béisbol no comenzó en octubre. El aplazamiento no fue debido a las lluvias, como informaron las autoridades deportivas. La trama era otra. Tecnócratas y mandarines políticos daban los toques finales a un proyecto que permitiera mejores salarios a los atletas. Las nuevas normas comenzarán aplicarse a partir del próximo 3 de noviembre cuando arranque la campaña beisbolera invernal. Era imperioso un cambio en los conceptos deportivos que regían en Cuba. Desde que en 1961 Fidel Castro aboliera el deporte rentado, se creó una pirámide de escuelas y centros de entrenamientos para ...

Josuán, 16 años, estudiante de segundo año de preuniversitario, por muy poco no estuvo involucrado en un sonado caso de fraude. “Una semana antes de que saliera publicada la noticia en Granma, un compañero de aula y yo, por 12 cuc pensábamos comprar la prueba final de matemáticas. Era un secreto a voces que el examen circulaba por toda La Habana. Ya es normal que se vendan pruebas y calificaciones”, comenta el estudiante habanero. El 27 de junio, el periódico Granma, órgano del Partido Comunista, reconocía la existencia de un fraude masivo. Una persona que trabajaba en el poligráfico donde ...

En 23 años, Cuba ha pasado de ser una de las naciones azucareras del mundo a exportar la dulce gramínea para el consumo del sector turístico. Si en 1990, en los albores de esa guerra silenciosa que fue el ‘período especial’, se producían 8,2 millones de toneladas de azúcar, en 2013 se produjo  poco más de un millón. Este año la zafra azucarera quedó  un 11% por debajo de lo previsto en la planificación estatal. Solo esa capacidad fabulosa que tienen los medios oficiales de amortiguar los fracasos, adornaron el desastre con tintes de optimismo. Un peripatético locutor de la ...

A falta de McDonald’s o Burger King, las comidas rápidas en Cuba son las frituras de harina y las pizzas caseras. También están de moda el pan con croquetas de dudosa procedencia, y los churros rellenos de guayaba, leche condensada o chocolate. Infinidad de familias en la isla solo hacen una comida caliente al día, por la noche. Desayunan café sin leche, fuerte y subido de azúcar. Y un pan solo o con aceite y ajo. Almuerzan lo que aparezca, de acuerdo al dinero disponible. Lo mismo puede ser un tentempié en una cafetería privada que un infame pan con ...

A los autócratas y caudillos modernos les gusta el cine. Fidel Castro intentó convencer al director estadounidense Roger Donaldson para interpretarse a sí mismo en el filme 13 Días, sobre la crisis de los misiles de 1962. Según los escoltas de Castro que han desertado a la Florida, en su propiedad de más de 40 residencias, conocida por Zona 0, al oeste de La Habana, el comandante único además de hectáreas de tierra donde ensayaba con nuevas variedades de frijoles y hortalizas, tenía una fábrica de helado, otra de queso y una sala privada de cine. Aunque no llegó a ...

Mientras en Sao Paulo y otras ciudades de Brasil los indignados se tiraban a las calles a protestar por la subida de precio del transporte, la corrupción galopante y los gastos públicos millonarios para el Mundial de Fútbol y Juegos Olímpicos, en Cuba, los hombres de verde olivo gobiernan a placer, apoyados en un recio caudillismo personal y una Constitución que prohíbe las huelgas y marchas antigubernamentales. Por el aumento de 20 céntimos de real en el transporte urbano, los brasileños salieron disparados a las ‘rúas’. Es un mérito indiscutible de los Castro su capacidad de hacer piruetas ideológicas. Y ...

Cualquier sitio, ómnibus, escuela, centro laboral o el entorno familiar, es propicio para una grosería. Que no pocas veces arranca con insultos y termina en un ring de boxeo. La gente de mecha corta sobra en Cuba. Tipos inflamables que manejan los gestos corporales y el lenguaje como si fuesen una pistola. José Carlos, 41 años, considera que lo más mínimo puede generar un campo de batalla. “Si vas de compras a una tienda debes medir tus palabras. Y tener paciencia. Las empleadas casi siempre están de mal humor. Parecen celadoras de una cárcel. Las que más miedo me dan ...

Las deserciones de atletas cubanos han dejado de ser noticia. Los cintillos en primera plana anunciando victorias épicas y campeonatos mundiales han desaparecido. Las arcas del Estado están secas. Ya no salen de escuelas deportivas campeones en serie como si fuesen morcillas. En los últimos Juegos Olímpicos, en Londres 2012,  ocupamos el lugar 16. Guárdese con tinta esa actuación. Es probable que a partir de ahora, el desempeño sea peor. El problema no es que la población sea sedentaria u obesa. O que al cubano le haya dejado de gustar el deporte. No. De lo que se trata es de ...

Ir de compras, o simplemente husmear por las grandes tiendas de La Habana es un hobby muchos capitalinos. Pero solo un grupo reducido puede comprar sin mirar los precios de escándalo de las mercaderías, gravados con impuestos estatales entre 240 y 300%. La mayoría adquiere lo justo. Un litro de aceite, dos jabones de baño, una caja de puré tomate o  una bolsa de 250 gramos de detergente. Otros recorren las tiendas para ver detrás de las vidrieras con modelos de marcas y grandes pantallas de televisores que jamás podrán comprar. Desde que en 2006 el General Raúl Castro tomara ...

Rendir cuentas de su gestión presidencial nunca estuvo entre las prioridades de los hermanos Castro. Los caudillos modernos se consideran por encima del bien y el mal. Si Fidel Castro gestionaba la nación como si fuese una bodega particular, con planes económicos descabellados, saltándose el presupuesto estatal, desangrando las finanzas, recursos materiales y sacrificando vidas humanas en guerras civiles en África o planes subversivos en América, a Raúl Castro le ha tocado la difícil tarea de salvar y perpetuar la revolución verde olivo. Pudiera parecer una misión imposible. El 31 de julio de 2006, Castro II heredó un país en ...

Desde que en 1965 nací y hasta 1977, viví en Romay entre Monte y Zequeira, a menos de diez cuadras del estadio Latinoamericano. Tenía 3 años cuando mi abuela Carmen, un caso raro de mujer de extracción campesina aficionada a la pelota, tres o cuatro veces a la semana me llevaba al Latino. La entrada era gratis, de lo contrario nuestra modesta economía familiar no nos hubiera permitido ir tan a menudo. Íbamos después de comer, por lo que mi abuela  solo gastaba en café (era muy fumadora) y en un pan con croqueta para mí. Todo eso costaba 50 ...

La Ministra de Educación, Ena Elsa Velázquez, pretende darle un vuelco de 180 grados a la corrupción y el fraude académico en las escuelas cubanas. En su periplo por varias provincias, para chequear los preparativos del nuevo curso escolar, el 2 de septiembre, Velázquez destacó el “alto compromiso social de maestros y profesores» en el enfrentamiento de ilegalidades y hechos de corrupción». Habló de reforzar la confianza de las familias en el sistema educacional y enfrentar de manera consecuente “el fraude escolar y otras distorsiones más sutiles y nefastas”. Se requiere de gran habilidad política y oratoria para analizar el ...

En un país como Cuba, sin una reconocida clase media, pocas son las familias que pueden darse el lujo de pagar entre 300 y 800 pesos convertibles por un paquete de tres o cuatro noches en un hotel ‘todo incluido’ de Varadero. Aunque un empleado al frente de un buró de turismo habanero, mecánicamente repite una retahíla de números y estadísticas, para reforzar la tesis sobre el crecimiento de turistas cubanos en hoteles de cuatro y cinco estrellas, tras las cifras se esconden diferentes matices. Nada es en blanco y negro. Menos en Cuba, donde un ciudadano de a pie ...

A pesar de las ausencias de monstruos del campo y pista como el keniano David Rudisha, el  jamaiquino Yohan Blake, el cubano Dayron Robles o la croata Blanka Vlasic, el Mundial de Atletismo celebrado del 10 al 18 de agosto en Moscú no fue un desastre. Por uso de sustancias prohibidas fueron castigados Tyson Gay, Asafa Powell y Veronica Campbell-Brown. Aunque no estuvieron esos atletas de alcurnia, los tiempos y marcas se pueden calificar de notables. Y es que cuando en un cartel compiten tipos como Usain Bolt, Mo Farah, LaShawn Merritt o atletas de estirpe al estilo de Yelena ...