Home / La Carpeta de Iván (page 28)

La Carpeta de Iván

Ventas al detalle proliferan en La Habana

Pasada las once de la noche, Alfredo, 66 años, planta su silla plegable y una pequeña  mesa plástica en 10 de Octubre y Acosta. En la céntrica esquina habanera vende café recién colado. Su clientela es amplia. La farándula nocturna, choferes de una base cercana de taxis, custodios, travestis que se prostituyen por la zona y patrullas policiales de ronda se llegan al negocio de Alfredo, a tomar café fuerte a dos pesos la tacita o un cortadito a tres. “No me va mal. Tengo ganancias diarias entre 120 y 160 pesos. A veces más. Eso sí, estoy despierto toda ...

Read More »

Comer, el gran problema de Cuba

Gracias a los 100 dólares enviados por parientes de Miami, la familia Calderón tuvo asegurado un buen menú durante cuatro días. Y Oneida, 71 años, ama de casa encargada de alimentar lo mejor posible a los 7 miembros de su núcleo -5 adultos y 2 niños- pudo descansar un poco de las colas y rondas por los agromercados a la hora de cierre, cuando se pueden comprar productos rebajados. Echemos un vistazo a la carta gastronómica de los Calderón esos días.  El jueves hubo arroz blanco, frijoles negros y una hamburguesa por cabeza. De ensalada, una tajada de aguacate. Solo ...

Read More »

De lo que la revolución nos pudiera dejar

Si a usted le preguntaran qué salvaría de la revolución verde olivo de los hermanos Castro, de seguro, el registro de respuestas iría a los extremos. Aquellos seguidores de Fidel Castro, que cuelgan retratos en las paredes de sus casas y aseguran que fue el mejor estadista del siglo XX, harían una lista interminable de logros que deberían mantenerse en el futuro. Los convencidos de que Castro ha sido la peor plaga política padecida jamás por un país, sonreirían socarronamente y lo resumirían en una palabra: nada. También habrá matices. Los académicos serios y un segmento de cubanos menos pasionales, ...

Read More »

Béisbol cubano: abrir el portón

A raíz de la próxima temporada beisbolera, la prensa estatal y los fanáticos han desatado un debate, buscando elevar el techo de la pelota en la isla. Hubo más de 170 propuestas para diseñar una nueva estructura competitiva. En una reunión con la prensa nacional, la Federación Cubana dio a conocer cómo será el venidero torneo. La liga se inaugurará el 25 de noviembre en el estadio José Ramón Cepero con un encuentro entre el actual campeón, Ciego de Ávila, y el subtitular Industriales. Tomarán parte 16 novenas, una por cada provincia más el municipio especial Isla de la Juventud. ...

Read More »

El régimen cubano cruza los dedos ante las elecciones en Venezuela

Las elecciones presidenciales del 7 de octubre puede que no sean el paseo militar anunciado triunfalmente por Hugo Chávez. La tendencia del voto chavista es a declinar. Henrique Capriles ha recortado ventaja. Viene de atrás hacia adelante. Y ahora la campaña es casa por casa entre los electores indecisos. Eso preocupa a más de uno en Cuba. Ya en algunas Mesas Redondas, programas de tertulias políticas de la televisión cubana donde todos los puntos de vistas son coincidentes, rebajan el discurso optimista. Los medios oficiales decían en agosto que la ventaja de Chávez sobre Capriles superaba el 30%. En los ...

Read More »

Castro vs Castro

A vuelo de pájaro, si comparamos la manera de gobernar de los Castro durante sus respetivos mandatos, podemos caer en un error de bulto al considerar que ambos autócratas son más de lo mismo. No hace falta hurgar con lupa para notar diferencias. ¿Cuáles son las similitudes? Pues que el dúo tiene en sus genes el autoritarismo. Y ven en la democracia a su mayor enemigo. Mientras Fidel Castro actuaba como un auténtico iluminado, padrecito de la patria y bodeguero de barrio, a su hermano le gusta ejercer el poder tras bambalinas. Castro I era un alocado huracán. No se ...

Read More »

Huyo de los monos sabios

No soy muy dado a las entrevistas. Ni siquiera me gustan. El 90% las suelo rechazar. Un periodista está para preguntar, indagar, analizar, escribir… Lo que me encanta de la prensa escrita y radial es el anonimato. La información, noticia, reportaje o crónica es lo que vale. No su autor. Estoy entre dos corrientes. Medios del gobierno me acusan de ‘contrarrevolucionario’. Así, sin más. Nunca he visitado la Sección de Intereses de Estados Unidos en La Habana y no me conecto a internet en ninguna embajada. Juro que no es por complejo, pero me disgusta esa tendencia de los diplomáticos ...

Read More »

“Ya para el mundo resulta normal el vandalismo del régimen cubano contra la disidencia”

El lunes 17 de septiembre se cumplió la primera semana de una huelga de hambre que lleva a cabo la conocida opositora y economista Martha Beatriz Roque Cabello,  67 años, “para reivindicar la libertad del preso político Jorge Vázquez  Chaviano y un intento por forzar al gobierno de Raúl Castro a cumplir con la escasa legalidad vigente”, me dice. La  veterana disidente presentaba un delicado estado de salud. “Ha sufrido varias hipoglucemias y el jueves 13 sufrió un paro respiratorio”, expresa Idania Yanes Contreras, presidenta de la Coalición Central Opositora y vocera del grupo de 6 disidentes en huelga de ...

Read More »

Cuba, una isla envejecida

Las cifras inquietan. Desde hace más de 30 años las mujeres cubanas, como promedio, dejan menos de una hija al concluir su etapa reproductiva. Una población sin reemplazo envejece. Y decrece. Por lo que Cuba ha comenzado a restar habitantes en términos absolutos. A esa conclusión llegó un informe presentado por la Oficina Nacional de Estadísticas en 2011. Agregue que los tres hombres fuertes del país, los dos Castro y Machado Ventura suman 249 años. Para añadir más dramatismo al envejecimiento de la población, anualmente emigran más de 20 mil personas en edades comprendidas entre 10 y 45 años. Una ...

Read More »

La Habana: debate sobre la democracia

Las estrechas callejuelas de La Habana antigua son un mercadillo fulgurante. Pasada las dos de la tarde, el sol de plomo no detiene a los expendedores de pacotillas, jineteras en su salsa y viejos músicos que intentan buscarse unos pesos convertibles amenizando el almuerzo de unos rollizos noruego. Es una pasarela de pillos y supervivientes. En la calle Obispo, una fila de peatones apresurados desemboca hacia la Catedral. Van y vienen. Algunos miran las vidrieras, toman en sus manos la mercadería y al ver sus precios siderales lo devuelven al estante. Un mulato pasado de peso jadea pedaleando un bicitaxi, ...

Read More »

Cuba: béisbol y rumores

Si usted quiere conocer de primera mano cómo funciona el síndrome del secreto en Cuba, visite las oficinas del comisionado de béisbol.  Es tanta la falta de información, que ni siquiera los managers de las novenas conocen a ciencia cierta el día y mes en que arrancará la nueva temporada. No se sabe cuál será la nueva estructura ni la cantidad de equipos. O el número de partidos a jugar. Todos son rumores. Según fuentes fiables, en la próxima Serie Nacional lidiarían 16 selecciones. Una por cada provincia y el municipio especial Isla de La Juventud. Se descartaría al equipo ...

Read More »

Un negocio en Cuba es como surfear en aguas bravas

En Cuba, para tener éxito en algún negocio con capital extranjero es imprescindible tejer una red de amistades con personajes influyentes del Estado. Ya se sabe cómo se cultivan esas relaciones. Con buen whisky. Cenas de alta cocina. Y sobres con varios miles de pesos convertibles. Rómulo (nombre ficticio), durante diez años, fue la mano derecha de un empresario que tenía negocios de muebles en la isla. Entre los gastos de representación anuales estaban los saraos y mesas buffet donde el invitado de honor era el ex primer secretario del Partido Comunista en la capital. “Esos pesos pesados del gobierno ...

Read More »

Autorretrato de una jinetera*

Es el primer día de Mayra en la calle. Toda la familia está en casa. Alegres por su regreso. El ambiente es muy diferente al que ella dejó antes de ir a prisión. Ya sus padres no se inmutan cuando su hijo, de 11 años, intenta hacerlos reír con cuentos burlándose del comandante. Su madre, de espaldas, ríe el chiste del niño. Mayra está asombrada. Antes, sus padres vigilaban constantemente su vocabulario. Bajo ningún concepto, a ella le permitían hablar mal del comandante ni de la revolución. Molestos, le explicaban por qué debía estar eternamente agradecida: “Gracias a la revolución, ...

Read More »

Cuba: de los camiones ‘se caen’ muchas cosas

De toda la vida, ser camionero o trabajar en una base o plataforma de contenedores ha sido un negocio lucrativo en Cuba. Y mucho. Bien lo sabe Eulalio, chofer con 24 años de experiencia en camiones de cargas pesadas. Oriundo de un pueblo perdido en La Serpa, Sancti Spíritus, a 400 kilómetros de La Habana, desde hace tres lustros Eulalio reside en una casa construida gracias a “lo que se cae del camión”, en las afueras de la capital. Los embarques hurtados que ha llevado en su camión han sido la fuente principal de dinero para amueblar su vivienda y ...

Read More »

Los ‘cuadros’ cubanos

No se trata de cuadros realizados por pintores cubanos. Nada tiene que ver con el arte. Si no de una combinación peligrosa de gerente con ideólogo de baja estofa. Suelen estar a caballo entre un burócrata aburrido y un delincuente de cuello blanco. La estrafalaria jerga partidista los ha etiquetados como ‘cuadros’. Un tipo mitad pícaro criollo, mitad funcionario del Estado. A conveniencia repiten como papagayos el discurso oficial. Llegado el caso, se convierten en informantes de la policía o los servicios especiales. Muchos cubanos de a pie los ven como auténticos degenerados, otros consideran que son simples oportunistas. Está ...

Read More »

A los Castro lo único que les interesa de los emigrados es su dinero

De perseguidos, insultados y acusados de traidores en las tres primeras décadas de revolución verde olivo, a convertirse en la tubería principal de dólares que sostienen el régimen. La historia de la diáspora cubana en los últimos 53 años está salpicada de gruesos linchamientos verbales; pintadas y artillería de piedras o huevos podridos en las fachadas de las casas de aquéllos que se marchaban; años de cárcel para las personas que intentaban abandonar el país, y un iracundo Fidel Castro en una tribuna pública llamándoles “gusanos, lumpen y escoria”. Tomar el avión hacia la Florida, o largarse en una rústica ...

Read More »

El día después de los Castro, ¿quién pudiera ser el sustituto?

Ya alguna gente en Cuba hace sus quinielas. Se sabe que a la vuelta de cinco o diez años el poder podría cambiar de dueño. Las incógnitas son si el delfín llevará el apellido Castro, y si se mantendrá el ineficiente sistema económico y político. Raúl Castro diseñó una regulación que impide gobernar más allá de dos períodos de 5 años. Si la aplicase para sí, en 2016 debería retirarse de la política nacional. En caso que se tome como fecha oficial de su llegada al poder el año 2008, entonces su jubilación acontecería en 2018. Pero los autócratas no ...

Read More »

Serial sobre Pablo Escobar arrasa en Cuba

Desde hace 30 años, Cuba es un gran mercado para culebrones y seriales extranjeros. Cuando en los años 80 la televisión estatal decidió emitir la novela brasileña  La esclava Isaura, abrió las puertas a una exagerada pasión nacional por los folletines. En horarios nocturnos estelares, las telenovelas brasileñas, casi todas de la TV Globo, se alternan con melodramas realizados en el país. La audiencia es millonaria. Y no gustan solamente a las aburridas amas de casa y los jubilados. También una amplia gama de profesionales, marginales de arrabal y fanáticos del béisbol, se sientan a ver las extensas novelas brasileñas, ...

Read More »

El antimperialismo lucrativo de Fidel Castro

 Dice la historiografía nacional -la contada, claro está, por los vencedores- que una mañana de diciembre de 1958, desde su comandancia en el macizo montañoso de la Sierra Maestra, Fidel Castro observaba un despiadado ataque de la aviación del ejército de Fulgencio Batista. Después del raid aéreo escribió una carta a su secretaria Celia Sánchez donde describía los destrozos provocados por bombas facturadas en Estados Unidos y lanzaba una premonición: a partir de ese momento su lucha sería contra el ‘imperialismo yanqui’. La relación de Castro con el vecino del Norte es una historia de amor y odio. Cuando era ...

Read More »

Cárceles cubanas: las historias se repiten

Una tarde fría y con una llovizna persistente, me contaba el poeta y periodista Raúl Rivero en su apartamento  del barrio habanero La Victoria, que lo peor de la cárcel era la hora del sueño. Cada noche, mientras dormía en su húmeda celda de la prisión de Canaleta, Ciego de Ávila, se sentía un hombre libre. En esas madrugadas la fantasía saltaba la tapia y descorría con sigilo los candados chinos. Entonces tomaba café con sus amigos, de golpe retornaban momentos felices y compartía relajado con su madre, esposa e hijas. Todo el encanto se quebraba al toque de campana ...

Read More »

Los ‘cuadros’ cubanos

No se trata de cuadros realizados por pintores cubanos. Nada tiene que ver con el arte. Si no de una combinación peligrosa de gerente con ideólogo de baja estofa. Suelen estar a caballo entre un burócrata aburrido y un delincuente de cuello blanco. La estrafalaria jerga partidista los ha etiquetados como ‘cuadros’. Un tipo mitad pícaro criollo, mitad funcionario del Estado. A conveniencia repiten como papagayos el discurso oficial. Llegado el caso, se convierten en informantes de la policía o los servicios especiales. Muchos cubanos de a pie los ven como auténticos degenerados, otros consideran que son simples oportunistas. Está ...

Read More »

¿Se puede ser feliz en Cuba?

Hay muchas cosas que pueden hacer feliz a una persona. Una puesta de sol. Contemplar la luna llena. Charlar con los amigos. Leer un buen libro. Ver un partido de béisbol. Cenar la comida favorita. Jugar Monopolio con los hijos. Sentarse en el malecón con una guitarra, medio litro de ron, y desgranar el temario musical de Joaquín Sabina o Pablo Milanés. Algunos son felices cuando los fines de semanas asisten al teatro. O al cine. Conversan en un parque con su pareja. O caminan por el barrio, su patria chica. La felicidad es un estado de ánimo poco exigente. ...

Read More »

Raúl Castro sabe que la comida es una bomba de relojería

El General Raúl Castro reconoce que los frijoles son más importantes que los cañones. Para los mandarines de verde olivo, la alimentación es un asunto de seguridad nacional. Desde que tomó el poder el 31 de julio del 2006, Castro II ha intentado revitalizar la producción agrícola. Pero nada. El descomunal e ineficiente Ministerio de la Agricultura no logra que la gente cene carne de res, coma malanga o pueda adquirir frutas y vegetales a precios asequibles. De nada ha servido arrendar la tierra para aumentar las cosechas. Pagar tres pesos por cada litro de leche. O subir los precios ...

Read More »

Cuba, diez años después, ¿cómo será?

En 2022, Fidel Castro tendría 96 años. Su hermano Raúl, 91. Si aún Dios no ha pasado a recogerlos, es probable que sean dos ancianos poco lúcidos bajo el cuidado de una cuadrilla de enfermeras militares que cada cierto tiempo cambian su orinal y les den compotas y papillas en cucharadas. Puede que todavía Castro I escriba alguna sombría reflexión sobre el fin de la raza humana. Para esa fecha, estarían culminadas las obras en sus nichos definitivos. El comandante único descansaría en un fastuoso panteón en Santiago de Cuba o la Sierra Maestra. El General sería sepultado en Holguín ...

Read More »